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FAKTY 


WARSZAWA. Biuro Polity- 
czne KC PZPR ustaliło, że 
do końca listopada powsta- 
nie plan przedsięwzięć 
związanych z aktywizacją 
kulturalną młodzieży. m.in. 
z zapewnieniem jej wartoś- 

ciowego rtuaru kino- 
wego. PAR Odbyły się 
już pierwsze, robocze po- 
kazy polsko-francuskiej 
„Sprawy Dantona” reż. An- 
drzeja Wajdy. CATTOLICA. 
Na festiwalu fifmów krymi- 
nalnych ,Vabank” Juliusza 
Machulskiego otrzymał na- 
grodę dla najlepszego filmu 
nie  rozpowszechnianego 
we Włoszech. SZCZECIN. 
Członkowie koła ZMW 
w Grabowie uruchomili ki- 
no objazdowe. kupując 
aparaturę z własnych osz- 


czędności. GIJON. „Lew 
w kwiatki” Mariana Kiełba- 
szczaka. zrealizowany 


w  Se-Ma-Forze, został 
uznany za najlepszy film 
krótki na festiwalu filmów 
dla dzieci i młodzieży. 
WARSZAWA. Filmoteka 
Polska dysponuje jeszcze 
egzemplarzami „Bibliogra- 
fii polskich wydawnictw fil- 
mowych 1973-78"; można 
je otrzymać w Pracowni Do- 
kumentacji. PEKIN. Mnisz- 
kówna nie zna granic: „Trę- 
dowatą' obejrzą również 
widzowie chińscy. Chiński 
tytuł — „Ciemna noc”. WAR- 
SZAWA. Z wypowiedzi Je- 
rzego,Ciapary, kierownika 
kina Śląsk. w „Słowie Po- 
wszechnym':  „Wynagro- 
dzenia pracowników za- 
trudnionych w kinach są 
mniej więcej o 2 tysiące niż- 
sze od średniej krajowej. 
Czy w tej sytuacji możemy 
marzyć o lepszej obsłu- 
dze?” WARSZAWA. W 18 
książeczkach ukaże się na- 
kładem KAW komiks „„Wiel- 
ka podróż Bolka i Lolka" 
WARSZAWA. Nowy DKF 
powstał przy Przedsiębiors- 
twie Dystrybucji Filmów. In- 
formacje: tel. 26-34-59. 
ŁÓDŹ. 22 lipca zmarł tra- 
gicznie Janusz Strełcow (33 
|), kierownik produkcji 
filmów. 


„Pałuba” na ekranie 


Widziadło 


Operator Marek Nowicki, wieloletni współpracownik Ja- 
na Rybkowskiego, debiutuje jako reżyser filmem kinowym 
„Widziadło” na motywach słynnej powieści „Pałuba” 
z 1903 roku, w której Karo! Irzykowski w nowatorski sposób 

wykorzystał analizę mrocznych zakamarków podświado- 
mości. Reżyser. który sam napisał scenariusz, zamierza 
skoncentrować się na wątkach horroru psychologicznego. 
Nieszczęścia, lawinowo spadające na szlachecką rodzinę 
z dworu galicyjskiego, wiążą się z tajemniczym oddziaływa- 
niem zmarłej żony bohatera. 

Trwają prace przygotowawcze, zdjęcia mają się rozpo- 
cząć pod koniec września. Scenografię projektuje Jerzy 
Sajko, kostiumy — Małgorzata Zduleczny, produkcją kieruje 
Ryszard Chutkowski. rm, „Widziadło”” powstaje w Zespole 

„Perspektywa” 








Nowe książki 





Lilli Palmer 
- wspomina 


Wydawnictwa Artystycz- 
ne i Filmowe sprezentowały 
na lato wspomnienia popu- 
larnej aktorki, którą widz 
polski zna chociażby z fil- 
mów ..Dziewczęta w mun- 
durkach', „Ostatnia run- 

[', „Julio, jesteś czarują- 
„„kotta w Weimarze. 


omija kontaktów z osobis- 
tościami świata artystycz- 
nego Niemiec, Anglii, Fran- 
cji i Stanów Zjednoczonych 
— m.in. z Gary 

Laurence Olivierem. Noe- 
lem Cowardem, Bernardem 
Shaw i Gretą Garbo. 





Lilli Palmer cpisuje swoje Książkę Lilli Palmer 
życie osobiste i karierę ar. wspomina” otrzymaliśmy 
tystyczną. przedstawia _ w przekładzie Elżbiety Pta- 
dzieje swego małżeństwa _ szyńskiej-Sadowskiej. 20 
z Rexem Harrisonem, nie tys. egz.. 436 str. 


Pytania 


W trzech 
województwach 





Pomysł 
na 
wiejskie 
wieczory 


Bilety wstępu na seanse 
filmowe w swojej miejsco- 
wości oraz specjalne od- 
znaki, upoważniające do 
działania w imieniu OPRF 
otrzymują opiekunowie 
kultury filmowej na wsi, 
członkowie Związku Mło- 
dzieży Wiejskiej. Ich obo- 
wiązkiem będzie ułatwianie 
projekcji filmowych na wsi, 
opieka nad miejscowym ki- 
nem oraz prowadzenie 
„wieczorów filmowych”. 

Inicjatywa zrodziła się 
podczas tegorocznej Agro- 
filmowej Wiosny w Ciecha- 
nowcu: wstępne porozu- 
mienie w tej sprawie zawar- 
ły Zarząd Krajowy ZMW 
i OPRF w Białymstoku. 

„Wieczory filmowe" bę- 
dą organizowane przez pół 
roku, od października do 
marca, w województwach 
białostockim, łomżyńskim 








Pan z brodą i w stylowym 
kapeluszu, którego widzi- 
my w czasie zdjęć na rynku 
w Wambierzycach, to nowe 
wcielenie Jana Nowickiego. 
W filmie „Wielki Szu” gra 
zawodowego szulera polu- 
jącego w prowincjonalnych 
dziurach na naiwnych ama- 
torów gry w pokera. Jego 
partnerem jest Andrzej Pie- 
czyński (na zdjęciu z pra- 
wej). który dla kart rzuca 
żonę i taksówkę. W filmie 


Tym lepiej, im mniej 


Pisze w dzienniku „Nowiny” (nr 135) zastępca dyrektora OPRF 


w Rzeszowie: 


„Jesteśmy pracownikami rozpowszechniania, obserwujemy 
życie kina z bliska i na co dzień. Widzimy więc jak z głębokiej 
zapaści wychodzi ono często za sprawą jednego atrakcyjnego 
tytułu. Dlatego mówiliśmy i stale powtarzamy — a teraz czynimy to 
ze szczególną odpowiedzialnością, gdy brak jest środków, że 
»lepiej mniej, ale lepiejw. Mniej kupować, mniej produkować, lecz 
czynić to trafniej, z większym rozeznaniem potrzeb społecz- 


nych”. 


Produkować mniej. Kupować mniej. Jeszcze mniej? 





i suwalskim. Filmom, pre- 
zentowanym w cyklach te- 
towarzyszyć 
będą pogadanki i dyskusje. 
i wnioski 
będą omówione podczas 
Agrofilmowej 


matycznych, 
Doświadczenia 


kolejnej 
Wiosny. 


Jak pisze „Zielony Sztan- 
dar”, z którego te informa- 
inicjatywą 
interesują się już inne woje- 
wództwa, m.in. gdańskie. 


cje czerpiemy, 


Sylwestra Chęcińskiego re- 
alizowanym na podstawie 
scenariusza Jana Purzyc- 
kiego występują także 
Dorota Pomykała, Leon 
Niemczyk, Ryszard Kotys, 
Karol Strasburger, Jerzy 
Bończak i Ryszard Barano- 
wicz. Autorem zdjęć jest Je- 
rzy Stawicki, scenografię 
projektuje Tadeusz Kosare- 
wicz, a produkcją na zlece- 
nie Zespołu „Kadr” kieruje 
Zbigniew Tołłoczko. 








„Serce tyrana 





Miklósa Jancsó 


CIEKAWE 
ZAKUPY 


Wśród filmów ostatnio kupio- 
nych jest kilka, naktórepragnie- 
my zwrócić uwagę Czytelników. 
Dwa z nich nadejdą z Węgier. 

„Serce tyrana czyli Boccac- 
cio na Węgrzech” to nowy, wę- 
giersko-włoski film klasyka, Mi- 
klósa Jańcsó. Rzecz dzieje się 
w wieku XV i dotyczy tajemni- 
czych, niejasnych spraw dynas- 
tycznych, w które wplątany jest 
młody kandydat do władzy kró- 
lewskiej 





Dla odmiany — współczes- 
ność: dramat psychologiczny 
Andrasa Kowacsa  „Ściany” 
przedstawia historię urzędnika, 
który postanowił ująć się za ko- 
legą. wyrzuconym z pracy przez 

nego dyrektora. 

Wreszcie — film „Zatrzymany 
pociąg”. który reżyserował je- 
den z najzdolniejszych młodych 
twórców radzieckich, Wadim 
Abdraszytow. Katastrofa, śledz- 
two, zginął człowiek: kim oył — 
bohaterem, jak chce opinia pu- 
bliczna — czy współwinnym nie- 
szczęścia? 





Kina 


SERPENTYNY REFORMY 


Mamy za sobą kilka ważnych 
posunięć: przekształcenie 
Okręgowych Przedsiębiorstw 
Rozpowszechniania Filmów 
w. samodzielne przedsiębiors- 
twa państwowe działające na 
podstawie ustawy z września 
1981 r.. likwidację Zjednoczenia 
Rozpowszechniania _ Filmów 
i powołanie samodzielnego 
Przedsiębiorstwa _ Dystrybucji 
Filmów, wreszcie drastyczną 
podwyżkę cen biletów do kin. 

O ostatniej pisaliśmy przed 
paru tygodniami. Pierwsze oce- 
ny generalne zdają się znajdo- 
wać potwierdzenie w informa- 
cjach napływających z przedsię- 
biorstw. Na przykład w Krakowie 
w czerwcu br. frekwencja w ki- 
nach spadła o 29,8% (przeciętną 
dla kraju oceniano na 30%), to 
jest z 384.670 widzów w czerwcu 
1981 r. do 270.200 widzów 
w czerwcu 1982 r. Ale, powtarza- 
my. czerwiec był mało przydatny 
do obliczeń przeciętnych, ze 
względu na Mundial, który po- 
gmatwał wszelkie rachunki. 

Jednocześnie nastąpił 
ogromny wzrost wpływów kaso- 
wych: z 7.151.000 zł. w czerwcu 
1981 r. do 10.469.000 zł. w czer- 
wcu 1982 r., czyli o 46,4% . Prze- 
ciętna cena biletu wzrosła 
z 18,59 zł. do 38,75 zł, czyli 

-0 108%. 
Ostrożność 

Przed paru tygodniami po- 
wszechne były obawy, że OPRF, 
otrzymawszy do ręki podwójną 
broń: samodzielność i wysokie 


” 


ceny biletów, będą śrubowały 


ceny w nieskończoność. Tak się 
nie stało. Świadczy o tym sto- 
sunkowo niska przeciętna, bliż- 


sza dolnej niż górnej granicy nie 
tylko cen maksymalnych, alena- 
wet normalnych. W różnych, 
województwach różnie (Ares 
dzono do sprawy podwyżek. Ge- 

neralnie w całej Polsce podnie- 
Siono ceny na „Wejście smoka” 
- do 120zł. w zeroekranach. Ale 
nie nastąpiła, czego się niektó- 
rzy obawiali, podwyżka cen na 
stare filmy, nawet tak atrakcyjne 
jak „Gwiezdne wojny”. Tutaj 
przedsiębiorstwa postąpiły 


po 1 lutego br. wyprzedawały 
wyprodukowane wcześniej to- 
wary po nowych cenach. 

Jeszcze bardziej cieszy wpro- 
wadzania przez wiele OPRF o b - 
niżekcennafilmy polskie, tak- 
że nawartościowe filmy z krajów 
socjalistycznych. Listy te różnią 
się między sobą, nie wprowa- 
dzono ich także we wszystkich 
17  przedsiębiorstwach, ale 
w większości obowiązują i liczą 
od 100 do 250 tytułów. Na przy- 
kład szkoły mogą kupować nate 
filmy bilety po 15 zł niezależnie 
od ilości zamówionych. Można 
tez organizować seanse zbioro- 
we dla zakładów pracy po cenie 
najtańszych biłetów na Il miej- 
sca w danej kategorii kina, pod 
warunkiem wykupienia 50% 
miejsc na widowni 


Radykalnie wzrosła w porów- 
naniu z poprzednimi miesiącami 
sprzedaż biletów ulgowych, któ- 
re przysługują — bez żadnych 
ograniczeń — uczniom, studen- 
tom, emerytom, żołnierzom 
i podoficerom. Świadczy o tym 
przeciętna cena uzyskana na 

„Wejście smoka” w pierwszych 
2 tygodniach eksploatacji: 106 
zł. Przy cenie: 120 zł za I miejsca 
normalne i 100 za Il miejsca nor- 
malne oraz 100 i 80 za uigowe, 
ponad 40% biletów sprzedano 
po cenach obniżonych. Nawet 
biorąc pod uwagę, że część 
uprawnionych mogła kupować 
bilety nieuprawnionym, świad- 
czy to o wyraźnym wpływie no- 
wych cen na kształtowanie się 
składu socjalnego widowni. 
Dotacje 

Działając na podstawie usta- 
wy o przedsiębiorstwach pańs- 
twowych, wszystkie OPRF przy- 
noszą zyski. Niezależnie od frek- 
wencji w kinach. Albowiem 
ustawa stanowi, że przedsię- 
biorstwa ponoszące na sprzeda- 
ży swych wytworów lub usług 
stratę spowodowaną 
wprowadzeniem cen regulowa- 
nych przez państwo, mają pra- 
wo do dotacji wyrównującej ich 
bilans z uwzględnieniem 5% zy- 
Sku. Ceny biletów do kin są ce- 
nami regulowanymi, a więc 
przyznano dotacje. Byłoby to 


dzą np. koszty remontów, tak 
potrzebnych naszym  kinom. 
Można by więc przeprowadzić 
wiele remontów, gdyby nie brak 
tzw. mocy wytwórczych. Przed- 
siębiorstwa remontowo-budow- 
lane na ogół nie dysponują ma- 
teriałami niezbędnymi do re- 


montu kin. Zaplanowany remont 
może więc ..spaść z 

gramu”, co radykalnie zmniej- 
szy koszty przedsiębiorstwa 
i spowoduje, że część dotacji 


Może się więc zdarzyć, że jedy- 
nym ratunkiem dla przedsiębio- 
rstwa stanie się zamknięcie 
w grudniu wszystkich kin, aby 
zahamować wpływy kasowe. 
Wszyscy doskonale rozumieją, 
że jest to nonsens, ale takie są 
warunki działania. Nonsens ro- 
dzi się z braku przepisów ustala- 
jących system finansowy przed- 
siębiorstwa użyteczności publi- 
cznej, jakimi są OPRF. Czekamy 
na te przepisy stanowczo zbyt 
długo. 


Mówi się o nich coraz głoś- 
niej. Widziano je już dawniej, ale 
nie było żadnego powodu, aby 
z nich korzystać. Na przykład 
oszczędności na zatrudnieniu. 
Są kina — duże — zatrudniające 
do 80 osób personelu. Niewiary- 
godne! Niemal wszędzie zatrud- 
nienie jest zbyt wielkie, ale to 
jedyny sposób na zapewnienie 
działalności kina, w którym 
mistrz — operator I kategorii za- 
rabia po 20 latach pracy 5700 zł. 
Po prostu — pracuje efektywnie 
połowę oficjalnego czasu. Za- 
trudnienie można by zmniej- 
szyć, gdyby nie obowiązywały 
niesprawiedliwe, bezsensowne 
taryfikatory. Niestety, ciągle 
obowiązują. Można by je także 
zmniejszyć, gdyby instytucje ob- 
sługujące kina działały prawi- 
dłowo. Gdyby na przykład Fil- 
mowy Ośrodek Badawczo-Roz- 
wojowy zechciał robić płytki ste- 





John Saxon i Bruce Lee na pianie „Wejścia smoka” 


Czy uratują kina przed deficytem? 


rownicze do _ projektorów, 
umożliwiające bezawaryjne włą- 
czanie ich i wyłączanie (dzięki 
temu w kabinie mógłby praco- 
wać jeden kinooperator, jak na 
całym świecie, a nie dwóch), 
projektor 16 mm dla dużej sali 
kinowej, różne urządzenia auto- 
matyzujące pracę kabin itp. 
Sprawa FOBR wraca nieu- 
stannie w rozmowach z dyrekto- 
rami OPRF. Jeden z nich wyraził 
się, że powołanie Zrzeszenia 
OPRF miałoby sens, gdyby moż- 
na było podporządkować mu 
FOBR. „Wówczas moglibyśmy 
po prostu zlecać FOBR wykona- 
nie tego, co jest nam potrzebne, 
a wrazie niewykonania zlecenia 
- stosować surowe sankcje fi- 
nansowe. Może wówczas mieli- 
byśmy pożytek z tej instytucji”. 
Publikujemy te słowa w na- 
dziei, że FOBR się obrazi iwyko- 
na jakiś gest w swojej obronie. 
Zarzuty są poważne, chętnie wy- 
drukujemy odpowiedź. (sob.). 





Za tydzień: 


© Bez tajniaków w głowie: 
MÓWI LAUREAT „ZŁOTEJ 
PALMY” W CANNES 


© Fotoreportaż: BOŁDYN 
według Putramenta 

© Recenzja: RENDEZ- 
-VOUS Z RASPUTINEM 

© Festiwal: 

PYZA W STODOLE 
© Gwiazdor z 
Floyd”: - ROCK | 
LEGENDA 

© Z ekranów świata: 
FUCHA Skolimowskiego 
© Portret na życzenie: 
RAQUEL WELCH 

© Brigitte Fossey: 

SNY TRZEBA ŚNIĆ 


„Pink 
JEGO 


tu nie nagradza- 

my najlepszych 

filmów — mówi 
JJ prof. A.M. Brou- 

sil w krótkiej in- 
wokacji przed odczytaniem werdyktu 
jury — my tu nawet nie zbieramy naj- 
lepszych filmów z całego świata. Nie 
chodzi nam bowiem o to, żeby film 
stawał się piękniejszy, to świat dzięki 
sztuce filmowej ma się zmieniać na 
lepsze". Oznacza to oczywiste prefe- 
rencje dla filmów stricte politycznych 
o wyraźnej wymowie ideowej, jasno 
zadeklarowanych „po stronie sił po- 
stępu i socjalizmu w toczącej się wal- 
ce z reakcją i międzynarodowym im- 
perializmem”'. Ostatni cytat z przemó- 
wienia jednego z dyskutantów tzw. 
Wolnej trybuny — specjalnej dwudnio- 
wej sesji teoretycznej towarzyszącej 
XXIII edycji festiwalu w Karlowych Wa- 
rach. 


Faworyci 


Z całą premedytacją rozpoczynam 
to sprawozdanie z największego obok 
Moskwy festiwalu „po naszej stronie 
Europy” od tych właśnie cytatów, bo 
wyraźne sprecyzowanie politycznych 
i propagandowych celów tego festi- 
walu pozwala bez dodatkowych emo- 
cji zrozumieć, dlaczego filmy konkur- 
sowe były takie, a nie inne oraz dlacze- 
go sąd konkur$owy rozdzielił nagrody 
tak, jak rozdzielił. Wyjaśnia też, dla- 
czego najświetniejszy film festiwalu 
„Nad Złotym Stawem'' Marka Rydelia 
otrzymał zaledwie nagrodę aktorską 
(Henry Fonda); dlaczego jury nie.do- 
strzegło w ogóle dowcipnej komedii 
dla dzieci i młodzieży „Łupieżcy cza- 
su'* (Time Bandits) w reż. Terry Gillia- 
ma; tłumaczy kompletnie zdawkowy 
i nieprzyjemny w wymowie komentarz 
Jana Klimenta w „Rudym Prawie” na 
temat „Mniejszego nieba” Janusza 
Morgensterna, określający to psycho- 
logiczne studium jako najbardziej nie- 
zrozumiały film festiwalu. Różne festi- 
wale mają różne formuły i nie naszą 
sprawą zbawianie świata i pouczanie 
kogokolwiek, ale warto po prostu pa- 
miętać o tych różnicach, aby ze swymi 
propozycjami nieco trafniej dostoso- 
wywać się do formuł. 

W tej sytuacji niemal od początku, 
od pierwszego dnia było tajemnicą 
poliszynela, że murowanym kandyda- 
tem do jednej z głównych nagród bę- 
dzie film Juana Antonio Bardema „Os- 
trzeżenie”, nakręcony przez kinema- 
tografię bułgarską z okazji setnej ro- 
cznicy urodzin Georgi Dymitrowa. 
Jest to rekonstrukcja epizodów z życia 
i działalności Dymitrowa w latach 
1932-35. Jego referat wygłoszony na 
VII Kongresie Międzynarodówki Ko- 
munistycznej oraz uchwały tam pod- 
jęte odegrały ogromną rolę w umac- 
nianiu jednolitego frontu klasy robot- 
niczej i tworzeniu antyfaszystowskich 
frontów ludowych w wielu krajach Eu- 
ropy. W latach 1935-43 Dymitrow był 
sekretarzem Komitetu Wykonawcze- 
go Międzynarodówki. 

Elementem centralnym w drama- 
turgii filmu jest oczywiście proces lip- 
ski, na którym faszyści próbowali ob- 
ciążyć Dymitrowa i innych komunis- 
tów odpowiedzialnością za podpale- 
nie Reichstagu. Ława oskarżonych 
posłużyła wtedy Dymitrowowi za try- 
bunę, z której metodycznie i całościo- 
wo zdemaskował antyhumanitarny 
charakter nazizmu, jego ekspansjo- 
nistyczny i zagrażający Światu 
program. 

Jak poradził sobie z tym materiałem 
hiszpański komunista Bardem? Jeśli 


ciąg dalszy na str. 4 





„To świat, dzięki sztuce filmowi 


Tego roku 
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„Czerwony pył”, reż. Jesus Diaz (Kuba) 


, ma się zmieniać na lepsze” 


w Karlowych Warach 


KORESPONDENCJA Z CZECHOSŁOWACJI 


CZESŁAW DONDZIŁŁO 
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można tu mówić o sukcesie, to jest to 
sukces połowiczny. Dzieła okazjonal- 
ne, rocznicowe nie rodzą się na ka- 
mieniu. Nie każdemu twórcy udaje się 
jak Eisensteinowi z okazji 20-lecia 
rewolucji 1905 roku — zrobić arcydzie- 
ło w rodzaju „Pancernika Potiomki- 
na'. Reżyser mierzył wysoko, chciał 
nadać filmowi charakter uniwersalny. 
W jednym z wywiadów mówił: „Wie- 
rzę, że dziś, kiedy znów naświecie jest 
tak bardzo niepokojąca sytuacja, film 
o Dymitrowie, którego całe życie było 
związane z walką przeciwko faszyz- 
mowi i wojnie, nabiera bardzo aktual- 
nej wymowy”. A jednak ten ekrano- 
wy fresk męczy dłużyznami, w autor- 
skim stosunku do bohatera znać nad- 
miar pokory, która — jak wiadomo — 
najskuteczniej zabija w portretowanej 
osobie autentyczne żywe cechy czło- 
wieka, przekuwając go niepotrzebnie 
w pomnikowy Spiż. Może zresztą jest 
w tym także trochę winy aktora (Petr 
Gjurow) celebrującego postać w nad- 
to teatralnej manierze. Z kolei kon- 
frontowanie słów i myśli Dymitrowa 
z fragmentami dokumentalnych fil- 
mów faszystowskich (z późniejszych 
lat), a więc retoryka, która ma unaocz- 
nić przenikfiwość diagnoz i ostrzeżeń 
Dymitrowa, wydaje się cokolwiek me- 
chaniczna w swej powtarzalności. 
Zdarzają się jednak fragmenty wspa- 
niałe. Taki jest lekko tylko zaznaczony 
motyw widocznej fascynacji Dymitro- 
wa młodą łączniczką, córką przyjacie- 
ia. Dynamiczny jest obraz podwórko- 
wej inscenizacji procesu lipskiego 
przez młodzież i dzieci z kukłami ima- 
skami, zakończony interwencją pałka- 
rzy z SA; ten obraz ma w sobie coś 
z Brechta. W sumie pozostaje jednak 
niedosyt kina przy nadmiarze słów. 
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Franco Nero w filmie „Meksyk w ogniu” Siergieja Bondarczuka (Meksyk, Włochy, ZSRR) 
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Drugi film. który kandydował do 
głównej nagrody, to koprodukcja 
meksykańsko-radziecko-włoska  za- 
tytułowana „Meksyk w ogniu”. Sier- 
giej Bondarczuk zaadaptował w nim 
cykl reportaży Johna Reeda „Po- 
wstanie w Meksyku” (1914) obsa- 
dzając w głównych rolach Fran- 
co Nero i Ursulę Andress. Film ten 
stanowi pierwszą część trylogii zaty- 
tułowanej „Czerwone dzwony” — dwa 
dalsze filmy to rekonstrukcja wyda- 
rzeń z Piotrogrodu i Moskwy opisa- 
nych przez Johna Reeda w głośnej 
książce „Dziesięć dni, które wstrząs- 


nęły światem”. „Głównym celem 
adaptacji książek Reeda — mówił Bon- 
darczuk — jest pokazanie tego, co jest 
w nich najważniejsze, a mianowicie 
procesów rozwoju ruchu ludowych, 
rewolucyjnych mas”. Myślę, że Bon- 
darczuk bardzo się bał, aby film nie 
okazał się nudny. Zaangażowano 
gwiazdy filmowe, armię statystów, są 
sceny łóżkowe oraz krwawe rzezie, 
gonitwy, bitwy i dużo jazdy konnej. 
Jest Emiliano Zapata i Pancho Villa, 
legendarni przywódcy powstania. Re- 
ed-Nero, korespondent dwóch amery- 
kańskich gazet, sekunduje powstań- 
com coraz bardziej ewoluując od neu- 
tralnego spektatora do postawy czło- 
wieka rozumiejącego sens i cel walki 
zbuntowanych przeciwko feudalnym 
stosunkom meksykańskich chłopów. 
Tyle że, jak Bardem poprzednio dla 
uwyraźnienia idei filmu wpadł w pu- 
łapkę nadmiaru słów, tak tu Bondar- 
czuk dał się uwieść scenom masowym 
i batalistyce, które spychają na drugi 
plan cały materiał psychologiczny, nie 
pozwalają na zindywidualizowanie 
bohaterów. W efekcie nie ma tam Dy- 
mitrowa i jego indywidualnej psychiki 

jest Dymitrow trybun, człowiek z że- 
iaza; tu nie ma Reeda jako człowieka — 
jest przenikliwy świadek historii, który 
w wielkim ruchu mas odkrywa żelazne 
prawa dialektyki. Cenię nauki history- 
czne, nie kocham imperializmu, ale 
żeby utożsamić się z treścią filmu, mu- 
szę poznać bohatera, polubić go lub 
znienawidzić. To przez niego ma do 
mnie trafić historia, a nie on do mnie 
poprzez poznawanie reguł historycz- 
nych praw postępu. 





Sól festiwalu 


Wydaje mi się, że to ocenianie fil- 
mów za pomocą miary politycznej do- 





NAGRODY 


niosłości wyrządza festiwalowi w Kar- 
lowych Warach niedźwiedzią przysłu- 
gę. To oczywiście nie oznacza, że su- 
geruję dokonanie jakichkolwiek 
zmian programowych — znaj propor- 
cją, mocium panie — Karlowe Wary 
zawsze były festiwalem premiującym 
filmy politycznie nieobojętne i takie 
powinny zostać; rzecz w tym, że jury 
mogłoby pracować bardziej elastycz- 
nie i oprócz intencji premiować także 
konkretne efekty. Program głównego 
konkursu (32 tytuły) roi się od filmów 
ważnych, reprezentacyjnych, proble- 
mowych, tyle że trudnych do strawie- 
nia przez normalnego widza, który 
chadza do kina dla przyjemności. Oto 
garść przykładów. 

Iracki „Mutawi i Bahija” Sahiba 
Haddada, filmowa opowieść o egip- 
skim chłopie, dziejąca się w Egipcie za 
prezydenta Sadata, jest w gruncie rze- 
czy plakatem wzywającym Arabów do 
wspólnej walki przeciwko Izraelowi 
i międzynarodowemu syjonizmowi. 
Tak właśnie brzmi to coś, co chłop ma 
do osobistego przekazania prezyden- 
towi w poufnej rozmowie. Zabiegi o to 
spotkanie z prezydentem stanowią oś 
całej intrygi filmowej. „Eijanaika” $o- 
hei Ilmamury jest barwną opowieścią 
z burzliwego przełomu feudalizmu i 
kapitalizmu w Japonii. Okres ludo- 
wego powstania (1867), od którego 
wraz z przeniesieniem stolicy przez 
cesarza Macuchito z Kioto do Jeda 
(przemianowanej później na Tokio) 
Japonia weszła na drogę intensywne- 
go kapitalistycznego rozwoju. 

Kubański „Czerwony pył” Jesusa 
Rodrigueza Diaza także łączy elemen- 
ty dramatów jednostkowych z obra- 
zem zmian społecznych. Jest to swo- 
ista synteza produkcyjniaka z tema- 
tem porewolucyjnych rozrachunków. 
Dotyka delikatnej sfery indywidual- 
nych postaw wobec rewolucji ludzi 


GRAND PRIX „KRYSZTAŁOWY GLOBUS”: MEKSYK W OGNIU, reż. Siergiej Bondar- 
czuk (ZSRR); 
WIELKA NAGRODA SPECJALNA I NAGRODA „RÓŻA LIDIC”: OSTRZEŻENIE, reż. 
Juan Antonio Bardem (Bułgaria); 
WIELKA NAGRODA SPECJALNA: — POMOCNIK, reż. Zoro Zahon (ĆSRS); 

TRZY GŁÓWNE NAGRODY JURY: CYRK CASABLANCA, reż. Eric Ciausen (Dania), 


NAPRZÓD DZIECI OJCZYZNY, reż. Yves Boisset (Francja), WNIEBOWSTĄPIENIE, 


reż. Sziam Wenegal (Indie); 


NAGRODY ZA KREACJE AKTORSKIE: zespół filmu LUDZIE Z BŁOT, reż. Wiktor Turow 
(ZSRR); HENRY FONDA („Nad Złotym Stawem”, reż. Mark Rydell, USA) i DONALD 
SUTHERLAND (,„Przejść przez próg”, reż. Richard Pirs, (Kanada); 

NAGRODA MIĘDZYNARODOWEJ PRASY FILMOWEJ (FIPRESCI): „AMOK!”, reż. 
Souheil Ben Barka (Maroko, Gwinea, Senegal). 


„Ostrzeżenie” reż. Juan Antonio Bardem, Bułgaria 
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wystarczyć 
logia. Film prezentuje nadzieje i wąt- 
pliwości tej części inteligencji, która 
nie bez oporów włącza się do odbudo- 
wy gospodarki współpracując z ko- 
munistami. 


Verhoevena (syna znanego aktora i re- 
żysera Paula) to hołd złożony po la- 
tach gromadce studentów z Mona- 
chium, którzy w 1942 roku założyli tak 
właśnie nazwaną antyfaszystowską 
organizację, zajmującą się drukiem 
i kolportażem ulotek. Po dekonspira- 
cji, aresztowaniach i procesie wię- 
kszość z nich została'stracona (22 luty 
1943). Rocznicowy charakter ma film 
jugosłowiański „13 lipca" w reż. Ra- 
domira Saranovicia. Dokładnie wtedy, 
w 1941 roku, a więc załedwie w kilka 
miesięcy po podpisaniu kapitulacji 
przez jugosłowiańską armię w Czar- 
nogórze, wybucha powstanie ludowe, 
kierowane przez komunistów. W krót- 
kim czasie trzy czwarte terenów i wię- 
kszość ludności zostaje wyzwolona 
spod okupacji włoskiej, działają orga- 
ny nowej władzy i właściwie aż do 
końca wojny mimo kontrofensyw 
i wielu lat walki Czarnogóra tej niepo- 
dległości nie traci, stając się później 
republiką federacyjnej Jugosławii. 

Dla odmiany białoruski film Wiktora 
Turowa „Ludzie z błot” nawiązuje — 
przynajmniej w twórczych zamierze- 
niach autora — do tradycji eposów 
ludowych w stylu Dowżenki i Paradża- 
nowa. Rzecz dotyczy Białorusi, a ści- 
ślej mieszkańców poleskich błot. Re- 
żyser z wielką pieczołowitością od- 
twarza obyczaje i styl bytowania po- 
gubionych w błotach wiosek oraz sta- 
ra się zarysować zmiany, jakie przyno- 
si tu rewolucja. Niestety, Turow nie 
potrafi osiągnąć poetyckiej siły wyra- 
zu poprzedników, a perfekcja mate- 
rialnych rekonstrukcji wsi, narzędzi, 
sprzętów, autentyczne umiłowanie 
białoruskiego folkloru owocują ob- 
razkami w stylu cepeliowsko-skanse- 
nowym. W Karlowych Warach pokaza- 
no zaledwie pierwszą część tej 
ogromnej sagi (3 godziny) będącej 
adaptacją powieści znanego białoru- 
skiego pisarza łwana Melesza. 


Godzi się na koniec wspomnieć 


o kilku filmach konkursowych, nawią- 





ty czas nadekranem: „O usziachetnie- 
Hotzaynoy pakęci oj otrwa- 


kiem, który pracował tu i za oo 
niego właściciela. Pomału, ale kon- 
sekwentnie sprytny, silny i przystojny 
pomocnik podporządkowuje sobie 
poczciwego majstra, wciąga go w nie- 
legalne interesy, niejako zmusza do 
bogacenia się, a przy okazji uwodzi 
mu żonę i córkę. Szczególnie trafnie 
jest tu scharakteryzowany klimat i na- 
strój tych pierwszych powojennych lat 
w Czechosłowacji, kiedy nic jeszcze 
nie było wiadomo na pewno, kiedy 
stare i nowe w obyczaju i stylu życia 
konkurowało ze sobą, euforia nowo- 
bogackich mieszała się z dekadencją 
wysadzonych z siodła, a tradycyjne 
normy moralne ulegały niebezpiecz- 
nemu zawieszeniu. 


Bardzo podobał się także duński 
film Erica Clausena „Cyrk Casablan- 
ca" — taniutki i prosty, a jakże chwyta- 
jący za serce swoją bezpośredniością, 
dobrocią i humorem, z jakim dość 
sentymentalne przesłanie trafia do wi- 
dza. Szumna nazwa cyrk kryje parę 
poślednich kuglarzy, do których dołą- 
czyła bezdomna dziewczyna. Przypo- 
mina to trochę „,La stradę”. 


Debiuty 


Oprócz głównego konkursu w Kar- 
lowych Warach odbywa się światowy 
przegląd debiutów filmowych. Na 16 
tytułów kilka okazało się rzeczywiście 
ciekawych, dobrze rokujących mło- 
dym reżyserom. Wśród nich oczywiś- 
cie „Vabank” — najlepiej ze wszystkich 
przyjęty przez publiczność — który jed- 
nak z powodów regulaminowych nie 
mógł otrzymać jednej z nagród głów- 
nych. 

W tej konkurencji jury znacznie pre- 
cyzyjniej wyłowiło najlepsze filmy. 
Może z wyjątkiem austriackiego filmu 
„Uczeń Gerber", który został zrealizo- 
wany przyciężko, trzy dalsze nagrody 
przyznano jak najbardziej trafnie. 
Szczególnie piękny i mądry okazał się 
film szwedzki „Pożegnanie”. Tuija- 
-Maija Niskanen pokazała stylową 
opowieść o wyzwalaniu się dziewczy- 
ny z całej sieci związków rodzinno- 
kulturowych, jakie oplatają człowieka 
podczas wielu lat nie tylko domowego 
wychowania. Przywodzi to na myśl 
problematykę „Zmór” Marczewskie- 
go. Radziecki „Portret żony artysty” 
Aleksandra Pankratowa nawiązuje do 
modnego w kinie zainteresowania 
kręgiem pytań o etyczne podstawy lu- 
dzkiej egzystencji. Wakacyjna opo- 
wieść z nieskomplikowanym proble- 
mem, czy zdrada małżeńska jest ja- 
kimkolwiek problemem i co to jest 
w ogóle wierność, dzięki świetnej grze 
aktorskiej przeradza się nieomal 
w moralitet, który do końca trzyma 
w napięciu. 





W Karlowych Warach pokazywano 
mnóstwo filmów poza konkursem, 
a także na projekcjach handlowych. 
Do najciekawszych wrócimy przy in- 
nych okazjach. 


CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 


FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Bruce Lee 
na czele reformy 


ubiegłym tygodniu opowiedziałem Państwu bajkę prawdziwą o tym, 

jak został zepsuty sprawnie działający mechanizm rozpowszechnia- 

nia filmów krótkich. I napisałem na końcu, żeby nie pozostawiać 

wszystkich w bezgranicznym smutku, że „choć jest bardzo źle, to 
jednak może być lepiej". Ale czy może być lepiej — doprawdy nie wiem, z fusów 
wróżyć nie potrafię, a wszystko mi się dziś jawi jak nie domyta filiżanka pełna 
fusów. Kawa wypita do dna — zostały fusy. 

Nie mam już siły ani chęci na śledzenie wszystkich koncepcji i opinii związa- 
nych z rozpowszechnianiem filmów, tak wiele nagromadziło się tu paradoksów 
i przeciwieństw. Bo pytanie „ideologia czy pieniądze, kultura czy dochód” wcale 
nie zostało wymyślone ze strachu przed widmem reformy gospodarczej, ono 
sobie było już bardzo dawno temu i przez wiele lat trzeba było dobrze kombino- 
wać, żeby jeszcze trochę pozwiekać z odpowiedzią, choć to pytanie dręczyło na 
co dzień każdego kierownika każdego kina. I tylko umiejętne przetwórstwo 
danych pozwalało oddalić katastrofę. Dziś na dużych ekranach panuje „Wejście 
smoka" — pogratulować obrotów kinom, które mają tę kopię. Czy „Wejście 
smoka" spustoszy już doszczętnie resztki kultury w Polsce? Myślę, że nie; 
bałbym się masowej inwazji kung-fu i karate na nasz repertuar, bałbym się 
pewnego stylu repertuarowego, ale nie mam nic przeciwko pilotom kultur nie 
znanych, przeciwko pewnym ciekawostkom nie znanych gatunków. Trzeba je 
znać, widzieć, choćby po to, aby zdać sobie sprawę z własnego hermetyzmu 





chniania potwierdza zaś potem, że w Polsce nikt nie lubi być do niczego 
zmuszany, tym bardziej za własne pieniądze, których ma zresztą coraz mniej. 

W każdym razie pytanie „dochód czy kultura” mnożyć się będzie dalej i będzie 
się nadal dzielić na pytania szczegółowe — przy każdym tytule, przy każdym 
seansie, i będzie się wołać mecenasa o pieniądze, przygrażając mu obniżeniem 
poziomu ideologii i kultury naszego bujnie rozwiniętego społeczeństwa. 

W 21 numerze „Tygodnika Demokratycznego” ukazał się wywiad z prof. dr. 
Kazimierzem Żygulskim. „Kultura — obszary zagrożeń”. Rozmowa jest smutna, 
ale prowadzona w duchu realistycznym. Mówi m.in. Żygulski: „....na dole, 
w terenie, wśród ludzi musi pojawić się inicjatywa działania dla i w obronie 
kultury narodowej. Muszą znaleźć się ludzie, którzy potrafią zdobywać środki na 
kulturę w swoim kręgu oddziaływania, a nie oglądać się na państwo. To jest 
mechanizm, który działał przez cały XIX wiek, a także w okresie drugiej 
Rzeczypospolitej. Przekonanie, że państwo jest zdolne ponosić całkowitą odpo- 
wiedzialność za oświatę, zdrowie, kulturę, mamy już za sobą. Dopóki ten 
stereotyp myślenia nie zostanie przełamany, będziemy mieli okres przejściowy 
i temu okresowi nie należy się dziwić” 

Myślę, że ten stereotyp trzeba będzie przełamywać długo, gdyż nazbyt długo 
byt utrwalany. Myślę, że zamiast rozpisywać konkursy na dyrektorów, trzeba 
zacząć rozpisywać konkursy na Siłaczki, Judymów i Znachorów, myślę jednak 
także, że i bohaterowie są zmęczeni, i list pani Orlikowskiej — „List z Białegosto- 
ku", od którego dwa tygodnie temu rozpocząłem — jest tego faktu gorzkim 
dowodem. 

W głębokim terenie entuzjasta-krzewiciel kultury pisanej może od biedy 
odczytać złaknionemu kultury pisanej zgromadzeniu swoje własne wiersze. Ale 
nie może krzewiciel kultury filmowej pokazać filmu bez kopii i bez projektora. 
A co nowy system dystrybucji ze sobą niesie — ułatwienia czy utrudnienia — tego 
jęszcze nie wiadomo. Olbrzymia reforma przeszła również przez telewizję i także 
nie wiadomo, czy w nowych układach znajdzie się dość miejsca dla filmów 
krótkich, czy choć w tej formie zostaną wykorzystane olbrzymie przecież zasoby 
kultury i oświaty cierpliwie, przez wiele lat nizane w wytwórniach kinowych 
i telewizyjnych. 

Musi pojawić się inicjatywa, muszą pojawić się ludzie. A co będzie, jeśli się nie 
pojawią, nawet teraz, w epoce naprawdę rozbudzonych potrzeb? Na festiwalu 
w Krakowie widziałem dużo, bardzo dużo młodych ludzi, więcej niż parę lat 
temu, i nie wydawali mi się znudzeni, mimo że było mnóstwo nudnych filmów. 
A więc może nie wszystko stracone i nie wszystko popsute, i nie wszystko 
wszystkim zwisa 

Póki co jednak na sukces reformy w kinematografii naprawdę ofiarnie 
i konsekwentnie pracuje bohater „Wejścia smoka" — Bruce Lee. Skupienie 
energii wewnętrznej, precyzja ruchów, świadome dążenie do celu. Świetny 
facet, ale czy tak w pojedynkę da radę? 
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STRZAŁY O ŚWICIE (Tu thu truoc binh minh). Reżyseria: Pham Ky Nam. Wykonawcy: 


Tran Tićn, Ló Van Hóa i inni. Wietnam, 1979 





gdy nie widziała filmu wietnam- 

skiego i nie zamierza go oglą- 
dać. Motywacja tej niechęci jest za- 
zwyczaj trudna do zdefiniowania: sły- 
szy się ogólnikowe opinie, że są to 
filmy „złe” lub „propagandowe”, co 
oznacza w praktyce, że rozmijają się 
z naszymi kryteriami i nawykami. 


est pewne, że ogromna więk- 
j szość Czytelników „Filmu” ni- 


30 lat wojen — takiego usprawiedli- 
wienia nie ma żadne kino na świecie. 
Gdyby zwyciężył rząd w Sajgonie, fil-- 
my też byłyby złe i propagandowe, 
zresztą były, dopóki istniał. Pierwsze 
scenki-dokumenty kręcone ręczną 
kamerą powstały w dżungli, w party- 
zanckich obozach końca lat czter- 
dziestych. Dopiero w 1954 roku pierw- 
szy długi metraż: sklejka inscenizacji 
i zdjęć z bitwy pod Dien-Bien-Phu. 
Rok wcześniej dekret o powołaniu pa- 
ństwowego przedsiębiorstwa filmo- 
wego. Dekret, ale nie przedsiębiors- 
two, które mogło naprawdę powstać 
dopiero po układach genewskich 
1954 roku. | wreszcie rok 1959: pierw- 
szy film fabularny „Nad brzegiem 
wspólnej rzeki” (chodziło o podział 
kraju wzdłuż siedemnastego równo- 
leżnika). | zaraz wojna domowa i obca 
interwencja, film musiał być doraźną 
propagandą, jak jest nią zawsze 
i wszędzie w latach pożogi. Od sied- 
miu lat pokój, wiemy, że nadal daleki 
od sielanki. 


Czy można się dziwić, że są to filmy 
czarno-białe, z takimiż postaciami, 
prostą akcją, dobitną dydaktyką i pro- 
pagandowym celem? Toteż widz na 
innym kontynencie i po 37 latach po- 
koju, widz, który przychodzi do kina, 
by się rozerwać, wzruszyć lub pomy- 
śleć, zobaczyć kolorowe zdjęcia kra- 
jów, w których nie był, przejąć się 
losem bohaterów, musi się srogo za- 
wieść. Klientem „„Strzałów o świcie” 
reż. Pham Ky Nam może być tylko 
ktoś, kto potrafi i chce spojrzeć na to 
kino jako na pewien niezwykły feno- 


men: oto film, który coś mówi o współ-. 


czesności swego kraju nie poprzez to, 
co przedstawia, lecz przez sposób, 
technikę i styl tego przedstawienia. 
To nie tylko brak kolorowej taśmy 
i otrzaskanych z obiektywem aktorów. 
To sposób opowiadania, serie „rucho- 
mych fotografii” ilustrujących tezę, 


plenerem, recytacja wychowawczych 
dialogów, konsekwentne uproszcze- 
nia. To wszystko mówi o wiele więcej 
niż akcja i bohaterowie. 


Oczywiście i w tych filmach są mo- . 


tywy lub fragmenty, w których auten- 
tyzm przedziera się przez te wszystkie 
„wytyczone zadania” — i nagle widza 
może opanować prawdziwe wzrusze- 
nie, przeważnie gdy w grę wchodzą 
dzieci, kruche kobiety lub żołnierze 
wracający z frontu. Przykładem film 
„Sami w dżungli”, opowieść o dzie- 
ciach. tragicznvch leśnych Robinso- 


a 


nach wędrujących przez kraj ogarnię- 
ty wojną. Niestety, w „Strzałach o świ- 
cie” nie ma dzieci, jest tylko piękna 
dziewczyna oraz młody lekarz. Obyd- 
woje zachowują się tak bardzo zgod- 
nie z założeniami teoretyków walki 
klasowej, że właśnie to jest osobliwoś- 
cią filmu. 


Pamiętam, jakim zaskoczeniem by- 
ła dla mnie niegdyś lektura „Rycerzy 
busido” lorda Russella, choć przecież 
wiedziałem o procesach japońskich 
zbrodniarzy wojennych. Ale nieznana 
aura tych zbrodni, ich samurajski ro- 
dowód — to było coś całkiem innego 
niż hitleryzm. ł oto w „„Strzałach o świ- 
cie'' widzę na szyi sajgońskiego ofice- 
ra swastykę, wyeksponowaną i błysz- 
czącą. Co właściwie ten symbol — je- 
dyny świetnie nam znany w tym filmie 
— ma znaczyć dla Wietnamczyków? 
Prawdopodobnie jest sugestią, że saj- 
gońscy wrogowie to to samo, co hitle- 
rowcy: że są niejako ich kontynuato- 
rami. 

Rzecz dzieje się w Sajgonie w koń- 
cu kwietnia 1975 roku, wśród ludzi 
obalanego właśnie reżimu. Oczywiś- 
cie ci ludzie są źli, bardzo źli, ale ani 
nie groteskowi, ani nie zbrodniczy. 
Poza zagadkowym pułkownikiem Ja- 
mesem (Amerykanin w cywilu? Wojsk 
USA nie było już tam od dwóch lat), 
draniem, jest tylko major ze swastyką. 
Reszta po prostu bardzo się boi i roz- 
pacza nad tym, że nadszedł definityw- 
ny koniec złotych interesów. Główni 
bohaterowie to owa wahająca się para 
— lekarz i dziewczyna. Zgodnie z sza- 
blonem lekarz przełamuje się, stajepo 
właściwej stronie i rozpoczyna nowe 
życie, dziewczyna zaś nie umie zerwać 
na czas ze swą klasą i za karę pada 
ofiarą historii. Burżuazja, kiedy koniec 
już bliski, urządza wystawne przyję- 
cie, na którym zbankrutowany ideolog 
mówi o Kierkegaardzie i „Nosorożcu” 
lonesco. Charakterystyczne: obaj au- 
torzy pełnili funkcję symboli burżua- 
zyjnej zgnilizny intelektualnej w Euro- 
pie Wschodniej, we wczesnych latach 
pięćdziesiątych. 

Długo jeszcze film wietnamski nie 
będzie przyciągał widzów, migając na 
absurdalnych seansach przy pustej 
sali. Takie rozpowszechnianie — na 
równych prawach z filmami atrakcyj- 
nymi -— było zawsze bezsensowne. 
Uważam, że zająć się tym powinny 
DKF-y i przede wszystkim telewizja, 
w jakimś specjalnym programie 
z wprowadzeniem, bez którego odbiór 
jest niemożliwy. Jest to jedyna szansa, 
by to kino, stanowiące tak krańcowy 
dowód ogromnej zależności filmu od 
ogólnej sytuacji kraju, dotarło jednak 
do widowni szerszej niż kilku kryty- 
ków na pokazie prasowym. 


CEZARY 
WIŚNIEWSKI 


Zobaczmy to 
jeszcze raz 


NA 





Na ekranach przeważają ostatnio po- 
wtórki. W tej rubryce raz jeszcze oma- 


łamy ciek 6h » 
do kin na fali wznowień. 





POCZĄTKU 
BYŁ CHAOS 


śród różnych zastrzyków po- 

wtórkowych, mających pod- 

trzymać gasnące życie naszego 

repertuaru kinowego, pojawił 
się także „Nickelodeon”, wznowiony po 
pięciu latach od swojej polskiej premiery. 
Tytuł filmu wywodzi się od zapomnianej 
już nazwy najtańszych amerykańskich ki- 
noteatrów, do których bilet kosztował 5 
centów (nickel). Jest w tym wznowieniu 
mimowolna ironia, gdyż reforma cenowa, 
nie oszczędzająca także i kin, ostatnio zre- 
sztą wcale nie przepełnionych, spowodo- 
wała, że bilet wstępu na „Nickelodeon” 
kosztuje teraz 50 złotych. Kwota ta przewyż- 
sza wartość nabywczą ówczesnych 5 cen- 
tów (tak jest przynajmniej w momencie, 
kiedy piszę ten tekst) i szczególnie dla 
podstawowej części widowni, jaką jest mło- 
dzież, stanowi dość poważny wydatek. Wyż- 
sze ceny biletów, przy zdecydowanym ob- 
niżeniu poziomu i jakości repertuaru, mogą 
łatwo sprawić, że polskie przybytki maso- 
wej rozrywki przekształcą się w miejsca 
równie pustawe, jak kina krajów Zachodu. 
Nasze dotychczasowe smutne doświadcze- 
nia „konwergencyjne'* powinny raczej po- 
wstrzymać podobne „śmiałe i odważne” 
posunięcia, przynajmniej do czasu, kiedy 
na ekrany dotrą nowe, atrakcyjne filmy. 
A jeśli ktośma tutaj wątpliwości, warto, aby 


przyjrzał się temu, co dzieje się z większoś- 
cią czasopism po podniesieniu cen. 

Peter Bogdanovich, pochodzący z nowo- 
jorskiej rodziny jugosłowiańskich emi- 
grantów, reżyser i krytyk filmowy, zapisał 
się w świadomości polskiej widowni przede 
wszystkim dwoma świetnymi filmami z po- 
czątku lat siedemdziesiątych: „Ostatnim 
seansem filmowym" i „Papierowym księży- 
cem''. Mówiło się o nim jako owschodzącej 
gwieździe Hollywoodu, a filmy te dowodzi- 
ły, że opinia nie była przesadzona. Bogda- 
novich pokazał, że ma coś do powiedzenia 
i potrafi to robić atrakcyjnie. „Ostatni se- 
ans” opowiadał o zmierzchu epoki małych 
kin przegrywających walkę z telewizją, 
o zmianach zachodzących w myśleniu 
i obyczajach Ameryki w okresie poprzedza- 
jącym wojnę koreańską. Przenikający film 
nastrój melancholijnej nostalgii przyczy- 
niał się do tego, iż utwór Bogdanovicha 
pozostawał na długo w pamięci. Podobnie 
było z „Papierowym księżycem”, gdzie Ta- 
tum O'Neal objawiła się jako nowe cudow- 
ne dziecko ekranu, o niezwykłym i dwu- 
znacznym uroku. Obydwa filmy prowadziły 
nas w przeszłość i mieściły się w horyzoncie 
modnego kina retro, ale osobowość twórcza 
Bogdanovicha nadawała tym utworom swo- 
istą odrębność i oryginalność. Nic więc 
dziwnego, że „Nickelodeon'” oczekiwany 


był z zainteresowaniem i spodziewano się, 
że wycieczka utalentowanego reżysera 
w krainę początków kina pozwoli spojrzeć 
na tamten czas po , „bogdanovichowsku”. 
Stało się jednak inaczej i nowy film Bogda- 
novicha przyniósł więcej rozczarowań niż 
spełnień. 

Kino lubi żywić się swoją historią i opi- 
sem swojego środowiska twórczego. Podej- 
mowali ten temat Fellini i Wajda, Menzel 
i Brooks, i wielu, wielu innych. Bogdano- 
vich, zgodnie z tym, co kiedyś powiedział, 
że „po gorączce złota kino było ostatnią 
z wielkich przygód”, opowiada w „Nicke- 
lodeonie" o kinie sprzed pierwszej wojny 
światowej; o tym, jak robiono wtedy filmy, 
jakie były emocje, sukcesy, kłopoty. Posłu- 
gując się środkami obrazowania charakte- 
rystycznymi dla slapstickowych komedii 
pokazuje, że „na początku był chaos”, 
a film rodził się w jarmarcznym zamęcie 
i z chęci zysku. Bezpardonowo walczono 
o pieniądze, film dla jego twórców był prze- 
de wszystkim źródłem dochodów. Z przy- 
padkowych, nie liczących się z żadnym 


-realizmem opowieści rodziły się scenariu- * 


sze rozmaitych westernów czy egzotycz- 
nych lub pseudohistorycznych obrazków 
kręconych w tandetnych kostiumach i w by- 
le jak skleconych dekoracjach. Widzimy 
również, jak przypadkowo ludzie wchodzili 
do ekip i podejmowali pracę przy realizacji 
filmów. Młody, nie mający pojęcia o filmie 
prawnik przekształca się w reżysera i szefa 
ekipy, a inny młody człowiek — też dzięki 
zbiegowi okoliczności — na naszych oczach 
zostaje filmowym amantem. A gdy już coś 
zostało utrwalone na taśmie, producent 
w montażu uwzględniał często jedynie 
czysty business, czyli to, co mogło ewentu- 
alnie podobać się widzowi. W filmie Bogda- 
novicha nie ma jeszcze przemysłu, a tym 
bardziej kina artystycznego. Obserwujemy 
natomiast, jak wyrastają ludzie filmu, jakta 
zabawa wciąga, jak powoli staje się pasją 
i namiętnością, jak słodkie i kłopotliwe 
bywają uroki popularności. 

Realizacja filmów w tamtych czasach, 
pod względem ilości nieprawdopodobnych 
i komicznych sytuacji, przypominała same 
produkty pokazywane wtedy na ekranie. 
Tak przynajmniej wypadło to w „Nickelo- 
deonie". Nie można nie zadać pytania, 
w jaki sposób z czegoś takiego mogła naro- 
dzić się jedna z największych fascynacji 
w dziejach człowieka, jak w ogóle z tego 
całego cyrku i rozgardiaszu wyrosła przej- 





mująca, wielka sztuka? Pytanie, to choć nie 
wprost, postawione zostaje w utworze Bog- 
danovicha w chwili, gdy oglądamy kino 
w kinie, uczestnicząc ekranowo w premie- 
rze „Człowieka klanu” („„Narodzin naro- 
du”) Davida W. Griffitha (luty 1915), które- 
go nazwisko przewija się przez cały film 
i którego tylko przez moment i z daleka 
widzimy na estradzie. Film ten był jednym 
z wielkich przełomów w historii kina i zara- 
zem zapowiedzią jego wspaniałej przy- 
szłości. Jeśli jednak Bogdanovich kwestię 
narodzin sztuki z ducha jarmarku dostrze- 
ga, to zupełnie jej nie podejmuje. Aż trudno 
uwierzyć, że na temat początków filmu i je- 
go pierwszych przeobrażeń ma aż tak mało 
do powiedzenia. Nie wiadomo, dlaczego 
uchylił się od zaprezentowania własnej 
opinii i nie wyszedł poza dobrze znane 
i powtarzane aż do banału widowisko. 
Uważam, że stracił na tym i film, i jego 
twórca, i my wszyscy jako widzowie. W do- 
datku to, co w starych filmach było śmiesz- 
ne, czasem wulgarne a czasem pełne uroku, 
u Bogdanovicha jest jakby niezdarne, pełne 


dłużyzn i powtórzeń. Gdy reżyser eksploa- * 


tuje jakieś gagowe sytuacje, jak bójki, 
upadki, zamiany walizek, robi to mało do- 
wcipnie, a miejscami przesadnie i natręt- 
nie. Efektem jest znużenie, a może nawet 
nuda. Zawiodła również próba powtórzenia 
wielkiego sukcesu Tatum O'Neal. W „Pa- 
pierowym księżycu” była rewelacją, 
w „Nickelodeonie” — choć próbuje być taka 
sama — jest już zupełnie kimś innym. Jest 
miła, zabawna, ale bez porównania do po- 
przedniej kreacji. 

Tak więc powrót „Nickelodeonu” trudno 
uznać za sukces repertuarowy. Przypom- 
niany został wprawdzie ostatni z zakupio- 
nych przez nas, ale właściwie najsłabszy 
film Bogdanovicha. Nie zapominajmy jed- 
nak, że wybór, jaki ma obecnie Przedsię- 
biorstwo Dystrybucji Filmów, przypomina 
stary dowcip o tym, jak to Pan Bóg, stwo- 
rzywszy Ewę, powiedział do Adama: „„Ada- 
mie, a teraz wybierz sobie żonę”. 


JERZY 
SCHONBORN 


NICKELODEON (Nickelodeon). Reżyseria: 


Peter Bogdanovich. Wykonawcy: Ryan 
O'Neal, Burt Reynolds, Tatum O'Neal i in- 
ni. USA — W. Brytania, 1976 








Z ULICY DO KINA 





Rozmowa 
z Woody Allenem 


(2) 


alej nikt nie podnosił stuchawki w mieszkaniu Woody Allena. Mogłem 
pomylić Nowy Jork z Miami na Florydzie. Mam stare porachunki 
z globusem. Dlatego też zadzwoniłem po raz drugi. 

Muszę przyznać, że nigdy nie spotkałem telefonu opowiadającego kawały. 
Telefon Allena opowiadał kawały bez przerwy. Była to historia życią Woody 
Allena nagrana na taśmę i podiączońa do telefonu. Nie mogłem dojść do głosu. 
Postanowiłem więc ciągnąć swój wątek równolegie, nie zważając na różnice 
czasu, przestrzeni i mentalności. Brzmiało to mniej więcej tak, jak podczas 
dyskusji poważnych fachowców — nic się nie sumowało, ponieważ każdy 
z dyskutantów przywiązany był do własnej kwestii niczym do spranej bawełnia- 
nej koszuli w kratę. Każdy ciągnął swój wątek nie zwracając uwagi na pozosta- 
tych partnerów. 


Brałem przed laty udział w jednej takiej poważnej dyskusji. Chodziło o przodu- 
jącą rolę planktonu w żywieniu hermafrodytów. Przez osiem godzin kurczowo 
trzymałem się swojej bawełnianej koszuli. Dopiero w domu zauważyłem, że jest 
to koszulka gignnastyczna w stylu hipopotama. Damska, z lamy, 
posypana gwiezdnym pyłem. Pożyczyłem ją mojej byłej dziewczynie. Obecnie 
pracuje w kinie jako bileterka. Czasami przychodzę, żeby mi skasowała bilet. To 
naprawdę świetna dziewczyna — nigdy nie pyta, coo niej myślę. Jej wąsy są nieco 
krótsze od lady recepcyjnej hotelu „„Victoria"'. 

Opowiedziałem o tej dziewczynie Allenowi, ale on nie przerywał swojego 
monologu utrwalonego na taśmie. Właśnie dowiedziałem się, że gdy był mały, 
chciał mieć psa. Ale jego rodzice byli na to za biedni i kupili mu mrówkę. W „Il 
Messaggero"' napisano, że ta historyjka jest nie tylko bezwstydna, ale i niepraw- 
dziwa. Jego rodzice wywodzili się z klasy średniej i nieźle im się powodziło. Allen 
tak wspomina ten okres dziecięcych, zawiedzionych marzeń: „Choć w tamtych 
latach nigdy się nie śmiałem, byłem zabawnym chłopcem, miałem WE a 
punkt widzenia na różne sprawy i mówiłem zabawne rzeczy”. 


Niekiedy głos Allena z taśmy magnetofonowej zanikał i wtedy mogłem : 
wskoczyć ze swoją kwestią. Tym sposobem uzyskałem w miarę spójną, będącą 
w istocie dwugłosem, rozmowę z wybitnym komikiem filmowym, który dowiódł, 
że „w jednym dowcipie można zamknąć cały świat, ośmieszyć jego mity 
i zakwestionować pewniki"'. 

Oto jej pełny zapis: sę 

Allen: — Moi rodzice należą do Starego Świata. Mieszkają w Brooklynie, który 
jest sercem Starego Świata. To ludzie praktyczni i ustabilizowani. Wierzą w Boga 
i wykładziny podłogowe. Kiedy powiedziałem mamusi, że się rozwodzę, poszła 
do kuchni, wyjęła z piekarnika kurę i sama się w nim zamknęła. Pewnego dnia 
zadzwoniłem do niej i dowiedziałem się, że tatę zastąpiła technika, czyli że został 
zwolniony z pracy. Na jego miejscu zainstalowano malutki wihajster, który robił 
wszystko, co tatuś, tylko o wiele lepiej. Najbardziej przykre było to, że mamusia 
popędziła zaraz kupić sobie też taki wihajster. 


Ja: — 25 lat temu mój tatuś wyskoczył tylko po papierosy i do tej pory nie wrócił. 
Szkoda, bo pięknie grał na harmonii. Kiedyś zasnął w trakcie wykonywania 
utworu pod tytułem: „Sza, sza, sza, idzie nocka..."' i zapomniał zakręcić kran 
w łazience. Trzeba było wzywać straż pożarną i płetwonurków. Od tego czasu, 
wchodząc do wody, trzymam się kredensu. Moi rodzice należą do Starego 
Świata. Mieszkali na Starej Pradze, gdzie od ich poglądów starsze były tylko 
tapety. Ja mieszkałem wraz z nimi i z sióstrą, i z radiem z magicznym okiem. 
Najwolniej się starzało magiczne oko. Rodzice nie używali brzydkich słów. 
Chyba że musieli. Nie uznawali rozwodów. Chyba że musieli. Kiedy się rozwodzi- 
tem, zadzwoniłem do mamusi. Ale telefon byt zajęty. Bo mamusia akurat 
dzwoniła do mnie, żeby mi powiedzieć, że wreszcie po 25 latach rozwiodła się 
z tatusiem. (cdn) 


KAROLY MAKK: 
nie ma jednej publiczności 


Najbardziej znane filmy Makka to: „Liliomfi”, „Dom pod urwiskiem”, „Miłość”, 
„Zabawa w koty”, „Dom pod czerwoną latarnią". Na tegorocznym festiwalu w Cannes 
przedstawił film „Inne spojrzenie”. Odtwórczyni głównej roli, polska aktorka Jadwiga 
Jankowska-Cieślak zdobyła nagrodę za najlepszą kreację kobiecą. Karoly Makk (52 lata) 
tak mówi o swym najnowszym dziele w wywiadzie dla przedstawiciela „Hungarofilmu”': 


Film jest adaptacją powieści Erzsćbet 
Galgóczi „W granicach prawa”. Akcja po- 
wieści toczy się w latach 1958—1960 i przy- 
pomina bolesne początki dzisiejszej, już 
ustabilizowanej sytuacji. Skłonni jesteśmy 
jednak zapominać o tych początkach, o na- 
szych konfliktach wewnętrznych po roku 
1956, o tym okresie pełnym sprzeczności. 

Już od dawna chciałem mówić o proble- 
mach mniej odległych, przezwyciężyć peł- 
ne uproszczeń oceny polityki artystycznej 
i sztuki z lat pięćdziesiątych. Oczywiście 
dzisiaj o wiele jaśniej dostrzegamy mecha- 
mzm ówczesnych konfliktów i wiemy, jak 
wielkie znaczenie ma uzupełnianie „luk” 
naszej historii. Odnoszę wrażenie, że obec- 
nie należy pójść dalej, i dlatego poszukiwa- 
łem tematu bardziej aktualnego, bardziej 
związanego z dniem dzisiejszym. Stąd wy- 
bor powieści Galgóczi. Dramat obu bohate- 
rek zbieżny był z tym, o czym myślę od 
dawna. Otóż sądzę, że stopień wolności 
społeczeństwa daje się także określić sto- 
pniem tolerancji opinii publicznej wobec 
niesłychanie indywidualnego sposobu ży- 
"1a, postaw innych ludzi. Wolność jednostki 
czesto jednak spętana jest konwenansami 
ub przesądami. I o tym mówi mój film. 
O wolności — nie tylko na płaszczyźnie 
politycznej, ale również filozoficznej. 

Twierdzi się, że „Inne spojrzenie naru- 
sza pewne tabu. Nie zgadzam się na takie 
określenie. Moja bohaterka, dziennikarka 
Eva Szalaczky, obciążona jest podwójną 
„perwersją ' — erotyczną, a także wyrażają- 
cą się w tym, że jest niezdolna do kłamstwa, 
a nawet do kompromisu. Podobne ,„perwer- 
sje' w naszych czasach na ogół nie zapo- 
wiadają happy endu. W przeciwieństwie do 
swych kolegów i koleżanek,- ta młoda 


Karoly Makk 


Fot. Hungarofilm 





dziennikarka nie przyjmuje w roku 1956 
postawy wyczekującej. Publikuje artykuł 
napisany rok wcześniej, a z wydarzeniami 
jesieni 1956 wiąże nadzieje na odnowę. Jej 
trągedią jest niezdolność do jakiegokol- 
wiek rozsądnego kompromisu. Nie dlatego, 
zeby nie potrafiła rozważyć wszelkich racji, 
ale dlatego, że kompromis jest czymś całko- 
wicie przeciwnym jej charakterowi, jej na- 
turze. Praca w gazecie jest dla niej podwój- 
nym spętaniem. Nie może pisać całej praw- 
dy, a uczucie do koleżanki, uczucie wykra- 
czające poza zwykłą przyjaźń między ko- 
bietami, nie pozwala jej na nawiązanie 
harmonijhego kontaktu. Eva czuje się cał- 
kowicie odrzucona przez swoje środowisko. 
Jedynym wyjściem jest dla niej samobój- 
stwo. 

Zdaję sobie sprawę, że wątek uczuciowy 
może być szokujący dla publiczności. Tych 
spraw nie poruszała do tej pory węgierska 
literatura ani węgierskie kino. Jeżeli nawet 
istniały jakieś napomknienia, to tylko alu- 
zyjne, „między wierszami”. Mnie jednak 
urzekła wyjątkowość sytuacji opisanej 
w powieści. Uważałem, że jest niesłychanie 
dramatyczna. Chciałem jednak, aby pod 
koniec filmu widz zapomniał, że mówi się 
o uczuciu osób tej samej płci, żeby raczej 
zaczął się zastanawiać, dlaczego dwie ko- 
chające się istoty nie mogą być ze sobą. 
Jeżeli mi się to rzeczywiście udało, historia 
tego uczucia będzie z pewnością bardzo 
interesująca dla publiczności. 

Widz ma absolutne prawo wyrazić zdzi- 
wienie, zgodzić się lub potępić, zastanowić 
się i zrozumieć. Zresztą nie istnieje jedna 
„publiczność”'. Są różni widzowie i ich rea- 
kcje będą różnorodne. 

Oczywiście, można powiedzieć, że „Inne 
spojrzenie ' obala także tabu historyczno- 
-polityczne, ukazując pierwszy okres po 


wydarzeniach roku 1956. Ale kiedy czło- | 


wiek po raz pierwszy na ścianie swej jaski- 
ni narysował bizona, także naruszył tabu. 
Od tej chwili naruszanie tabu stało się jed- 
nym z zadań sztuki. Żeby jednak ukonkret- 
nić moją wypowiedź, powiem, że trzeba 
było wieloletniego procesu rozwijania po- 
glądów i koncepcji historycznych, aby od 
osądzania wydarzeń roku 1956 w katego- 
riach wyłącznie czerni i bieli przejść do 
oceny bardziej złożonej i bardziej wycie- 
niowanej. Film jest tyłko skromnym dodat- 
kiem do tych przemyśleń. Pokazuje, że te 
sprawy nigdy nie były proste. Polityka, co 
jest zresztą zrozumiałe, ukazuje skompli- 
kowane problemy historii w sposób uprosz- 
czony. Filozofia i historia dostarczają wię- 
cej niuansów. Sztuce grozi zagubienie się 
w dziecięcej naiwności. Ale jeżeli istnieje 
możliwość takich pomyłek, to niechaj sztu- 
ka się myli! 

Nie wyobrażam sobie realizacji mojego 
najnowszego filmu bez udziału dwóch zna- 
komitych aktorek o bogatych osobowoś- 
ciach: Jadwigi Jankowskiej i Grażyny Sza- 
połowskiej. Dzięki nim mogłem wydobyć 
wszelkie uwarunkowania psychologiczne 
i ludzkie tej historii. Aspekt socjologiczny 
niezbyt mnie interesował. Fascynowała na- 
tomiast sytuacja przerastająca bohaterki, 
pozbawione możliwości jakiejkolwiek 
obrony. 





Apokalipsa w stylu rock 


Jeźdźcy Apokalipsy cwałowali na ko- 
niach — tak jest w Biblii. Współcześni jeźdź- 
cy Apokalipsy dosiadają monstrualnych sa- 
mochodów, które jeżą się od kolców, mają 
skrzydła i przypominają prehistoryczne po- 
twory. Ta kawalkada nadciąga z Australii 
w serii tanich, ale efektownych i przynoszą- 
cych kasę horrorów — „Mad Max" (1979) 
i „Rycerz szos”, czyli „Mad Max II" (1981). 


Początek był skromny: nie znany nikomu 
reżyser Peter Weir, później autor „Pikniku 
pod Wiszącą Skałą”, nakręcił osobliwy film 

„Samochody, które pożarły Paris". Chodzi- 
ło o zagubioną w buszu miejscowość o na- 
zwie Paris, terroryzowaną przez samocho- 
dowych bandytów, którzy łupili nocą zabłą- 
kane wozy, mylnie ustawiając znaki drogo- 
we. Współczesna wersja „Czerwonej ober- 
ży'. Tak — ale Weir nigdy nie pokazuje 
członków tej bandy z bliska: są to dziwacz- 
ne postacie bez twarzy, kryjące się w samo- 
chodach, które przerażają swoją armaturą — 
— zewsząd wystającymi piłami, kolcami, tar- 
czami. Film Weira wzbudził umiarkowane 
zainteresowanie. Minęły lata i oto samo- 
chodowe rekwizyty powróciły w niesamo- 
witych fantazjach australijskiego reżysera 
George Millera. 


Tym razem akcja rozgrywa się w epoce 
po wojnie nuklearnej. Nie ma już naszej 


Ciocia z Ameryki 


Po wujaszku z Ameryki, pokazanym 
przez Alain Resnaisa, kolej na ciocię 
z Ameryki. Będzie nią Simone Signoret. 
Aktorka wyraziła zgodę na zagranie roli 
tytułowej w filmie „Ciotka Joanna" według 
powieści Simenona. Autor znakomitych po- 
wieści sensacyjnych zawsze twierdził, że 
nie interesują go ich niezliczone ekranowe 
adaptacje. Kto wie jednak, czy nie oglądał 
w kinie „Wdowy Couderc", „Kota” i „L'E- 
toile du Nord”, filmów, w których grała 
Simone Signoret. 

„Ciotkę Joannę" zrealizuje francuski re- 
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cywilizacji: kulturę zastąpiły samochody. 
Samochody- mutanty, spotworniałe, siejące 
zniszczenie. Ludzie są ich niewolnikami. 
Ale jacy ludzie? Zmotoryzowane gangi, 
wieczni włóczędzy, Hunowie przyszłości. 
W nielicznych fortecach kryją się ludzie 
osiadli, którzy przechowali umiejętność 
oczyszczania ropy naftowej. Stąd wojna. 
Max (Mel Gibson) w pierwszym filmie od- 
chodzi z gangu i szuka porozumienia 
z Osiadłymi, pomagając im w przebiciu się 
przez kordon Włóczęgów i przedostaniu do 
wybrzeża morskiego, gdzie jest nadzieja 
przetrwania. 


Temat wygląda na kliszę z westernu i sci- 
-fi, ale oryginalność filmu polega na gęstoś- 
ci wizji, która przypomina — zdaniem nie- 
których krytyków - „legendarny świat 
z „Władcy pierścienia” Tolkiena. W tym 
świecie jedyny „dobry” to pies. Ludzie są 
równie potworami, jak ich samochody. 
W maskach, w ekstrawaganckich kostiu- 
mach, z ogolonymi głowami i z jaskrawo 
wymalowanymi twarzami, walczący mie- 
czami i... śmiercionośnym bumerangiem (w 
końcu to Australia!), okrutni i groteskowi 
jak w koszmarnym śnie. 


Nowy film o antybohaterze Maxie pod 
wieloma względami różni się od pierwsze- 
go. Przed trzema laty 34-letni George Mil- 


żyser Edouard Niemans, którego debiut 
„„Antracyt” pokazywano przed dwoma laty 
poza oficjalnym konkursem w Cannes. 
Adaptator i autor dialogów Jacques Au- 
diard (syn Michela Audiarda) tak charakte- 
ryzuje postać tytułową: — Joanna wraca na 
łono rodziny (są to kupcy z prowincji han- 
dlujący winem) po wielu latach spędzonych 
w Stanach Zjednoczonych. Zaraz po przy- 
jeździę znaleziono trupa jej brata. Joanna 
stara się doprowadzić interesy do porządku, 
ale w szafach ściennych znajduje inne tru- 
py. Wydawało się jej, że rodzinny kraj sta- 
nie się spokojną przystanią, ale to było 
złudzenie. Ten film to nie tylko zwykły 
„kryminał, ale także utwór atmosfery, pe- 
łen malowniczych postaci. 


Fot. Cinema Francais 





Fot. Cine Revue 


ler montował podobno swój pierwszy film 
ną kuchennym stole. Dziś imponuje techni- 
ką, która unika łatwych efektów: sugeruje 
gwałtowność, tworzy klimat psychologicz- 
nej obcości i wyalienowania i tylko od cza- 
su do czasu pozwala sobie na fajerwerki 
zniszczenia. Jego aktor, Mel Gibson, zyskał 
tymczasem sławę w „Gallipoli* Weira 
i prezentuje dziś dojrzałą osobowość. Kul- 
tura masowa zyskała nowy wątek: Apoka- 
lipsę samochodową w rytmie muzyki rock. 
Jeden z potwornych „bohaterów ” (musku- 
larne cielsko i prymitywna, magiczna ma- 
ska) nazywa się Humungus i powiada o so- 
bie: jestem ajatollahem rocka... 


„Rycerz szos” Fot. Cine Revue 
Rzeź > 
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„Teraz żyję” totytuł dokumentu zrealizo- 
wanego przez Karla Gassa we współpracy 
telewizji Algierii i NRD. Bohaterką filmu 
Gassa jest po raz drugi Aicha — pielęgniar- 
ka z organizacji Czerwonego Półksiężyca. 
W 1961, kiedy Algieria walczyła jeszcze 
o wolność, Karl Gass zrealizował z jej 
udziałem film „Allons enfants pour ! Alge- 
rie"'. Obecnie zaproszenie telewizji algier- 
skiej pozwoliło Gassowi na powtórne spot- 
kanie bohaterki pierwszego filmu. Aicha 
wspomina na ekranie przeszłość, opowiada 
o swej pracy i marzeniach na przyszłość. 


* 


Nikita Michałkow debiutuje jako reżyser 
w moskiewskim Teatrze im. Wachtangowa. 
„Upadek bez świadków” napisała Zofia 
Prokofiewa; jest to sztuka dwuosobowa — 
rodzaj psychodramy na temat stosunków 
między kobietą i mężczyzną po kilku latach 
małżeństwa. Wystąpią znani także z filmów 
Irina Kupczenko i Michaił Uljanow. Mi- 
chałkow przygotowuje się równocześnie do 
realizacji nowego filmu. Będzie to epos 
o bitwie pod Kulikowem, którego zdjęcia 
rozpocząć się mają jeszcze w lecie. 


* 


Zmarł Stanley Holloway (92 lata), weteran 
kina angielskiego. Zaczynał karierę u pro- 
qgu wieku na scenach music-hałlów, śpiewał 
i tańczył, a od roku 1921 związał się z ki- 
nem. Z kilkudziesięciu filmów wymienić 
należy ekranizację sztuk Shawa „,„Major 
Barbara' (1940); „Cezar i Kleopatra” 
(1945), rolę grabarza w „Hamlecie (1948) 
- zrealizowanych przez Laurence Oliviera, 
kreacje w słynnych niegdyś komediach wy- 
tworni Ealing — „Paszport do Pimlico" 
(1948) i „Szajka z Lawendowego Wzgórza” 
(1951), wreszcie charakterystyczną postać 
ojca Elizy w „My Fair Lady” (1964). 


CZIRKÓW 


(1901-1982) 


Trafnie ujęła to Tamara Makarowa, jego 
partnerka z filmu „Nauczyciel, zrealizo- 
wanego w roku 1939 przez Siergieja Giera- 
simowa: »Boris Czirkow jest pozbawiony 
tak zwanej powierzchowności artystycznej. 
Ma prostą, otwartą, typową rosyjską twarz, 
podobną do tysięcy innych rosyjskich twa- 
rzy, i zapewne także dzięki temu, jakiej by 
postaci nie odtwarzał, zawsze i we wszyst- 
kim jest wiarygodny”. 

Urodził się w roku 1901, uczył się i wystę- 
pował na scenie w Leningradzie, po wojnie 
przeniósł się do Moskwy. Nazbierało się 
tych postaci ekranowych bez mała 70, ale 
dla rosyjskiej publiczności pozostał przede 
wszystkim Maksymem, młodym, odważ- 
nym i wesołym robotnikiem petersburskim 
ze sławnej trylogii Kozincewa i Trauberga, 
którego edukacją kieruje rewolucja (1934 
—- „Młodość Maksyma ', 1937 — „Powrót 
Maksyma”, 1938 — „„Maksym '). Ta postać 
zdobyła w Związku Radzieckim ogromną 
popularność, aktor otrzymywał tysiące lis- 
tów zaczynających się od słów „Drogi Ma- 
ksymie' - wskrzesił ją jeszcze Ermler 
w swym „Wielkim obywatelu”', a potem, już 
podczas wojny, Siergiej  Gierasimow 
w „Wojennym programie składanym nr 1”, 
gdzie Maksym wzywał rodaków do walki 
z hitlerowskim najeźdźcą. 

Sam Czirkow nie zamierzał powielać 
stworzonej w trylogii postaci, uciekał od 
wszelkich etykietek. Grał więc starego, 
chytrego chłopa w „Czapajewie”', stworzył 
nie pozbawioną rysów satyrycznych krea- 
cję jako anarchista Machno w „Pogromcy 
atamana”, był poetą-zawadiaką Dawydo- 
wem w epickim filmie „Kutuzow”. Grał 
Michała Glinkę w „Dziejach kompozyto- 
ra”, rezolutnego profesora Czyżowa w ko- 
medii „Dygnitarz na tratwie, Biriukowa 
w filmowej adaptacji „Żywych i martwych ”' 
Konstantego Simonowa. 

Do ostatnich lat był bardzo żywotny, jeź- 
dził na niezliczone spotkania z widzami, 
publikował refleksje o zawodzie aktora, 
spisywał swoje bogate wspomnienia. 

Zapewne wielu, bardzo wielu widzów 
w Związku Radzieckim, a i poza jego grani- 
cami, na wieść o śmierci Borisa Czirkowa 
pomyśli z żalem: umarł Maksym. 


Boris Czirkow w „Młodości Maksyma” 
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Fot. Cine Revue 


Urodziła się w Hiszpanii, ale występuje w filmach 
włoskich: Cinecitta gromadzi gwiazdki z całego 
świata, które mają nadzieję, że zwróci na nieuwagę 
na przykład Fellini... Na razie urodziwa Hiszpanka 
zagrała w komedii „Mężczyzna średnio zabawny” 
oraz w erotycznym filmie „Sensualitą”. 





W ciągu dziesięciu lat wystąpił w 55 filmach i 19 widowiskach 
telewizyjnych. Nie byłoby w tym nic zaskakującego, gdyby nie 
to, że z zawodu jest technikiem-elektrykiem. 


Twarz mam 
charakterystyczną 


Spotkanie 


ze ZBIGNIEWEM BUCZKOWSKIM 


© Jak Pan trafił przed kamerę? 


— Przypadkowo. Mieszkałem na 
ulicy Chełmskiej, naprzeciwko Wy- 
twórni Filmów Dokumentalnych, i ko- 
ledzy namówili mnie, żeby statystowa- 
niem w filmie zarobić trochę grosza. 
Miałem 21 lat, kończyłem technikum 
mechaniczno-elektryczne. Na planie 
wygrałem minikonkurs na postać kel- 
nera uwodzącego jedną z trzech dzie- 
wcząt z prowincji, które szukają 
szczęścia w stolicy. Był to film Janu- 
sza Kondratiuka „Dziewczyny dowzię- 
cia" Po prostu zacząłem nucić w tej 
scenie sentymentalną piosenkę, która 
zabawnie kontrastowała z moim wy- 
glądem. I tak „Pieski małe dwa” spra- 
wiły, że znalazłem się niespodziewa- 
nie w kinie. Początkowo była to jedno- 


razowa przygoda. Ale statystowanie 
przepiatało się z epizodami, aż w „Hu- 
balu” Bohdana Poręby jako wiejski 
koniokrad trafiłem przed srogie obli- 
cze majora Dobrzańskiego... 

© Myślał Pan o studiach aktorskich? 


— Po kilku latach grania w filmie 
próbowałem dostać się na wydział ak- 
torski łódzkiej szkoły, ale odpadłem 
z braku punktów. Proponowano mi 
nawet, żebym pojechał na roczny staż 
do teatru w Jeleniej Górze, że zostanę 
wtedy przyjęty od razu na drugi rok 
studiów. Ale nie chciałem rozstać się 
z kinem. Mój opiekun i przewodnik, 
nieżyjący już, świetny aktor Zdzisław 
Maklakiewicz, pocieszał mnie: „Bar- 
dzo dobrze, bo oni by cię zepsuli. 
W szkole nie uczą gry aktorskiej, tylko 


Z Jerzym Łapińskim w filmie „Mała sprawa” Janusza Kondratiuka 








W filmie „Rebus” Tomasza Zygadły 


manier!”". A naturalnych reakcji przed 
kamerą uczyli mnie Janusz Kondra- 
tiuk i Marek Piwowski. W „Małej spra- 
wie” i „Głowach pełnych gwiazd” 
Kondratiuka grałem hydraulika i volk- 
sturmistę. W „Przepraszam, czy tu 
biją”” miałem być Belusem, ale ostate- 
cznie założyłem mundur oficera MO. 
Natomiast w spektaklach opartych na 
„czarnych kryminałach" — w „Filipie 
Marlowe"' i ..Braciach Rico'' — Piwo- 
wski powierzył mi role amerykańskich 
detektywów, bezwzględnych i inteli- 
gentnych. Zapamiętałem jedną ma- 
ksymę Piwowskiego: domeną kina 
jest ruch, również ruch aktora. Próbo- 
wałem wtedy naśladować Zdzisława 
Maklakiewicza, ale szybko zaniecha- 
łem takich sztuczek. Maklakiewicz 
wielokrotnie podkreślał: aktor musi 
dbać o to, żeby właściwie sprzedać się 
przed kamerą. Większość aktorów 
polskich, występujących w drugim 
planie, jest niezauważalna. 
© Jak zwracać na siebie uwagę? 


— W każdym filmie, w którym gram 
charakterystyczny epizod czy też wię- 
kszą rólkę, proponuję reżyserowi peł- 
ną postać. Reżyser akceptuje ją lub 
koryguje, wybierając najlepsze kęsy. 
Zauważyłem, że wielu moich kolegów 
zbyt wiele uwagi przywiązuje do ze- 
wnętrznego wyglądu na ekranie. Za- 
kładają kombinezon hydraulika, ale 
włosy mają przyczesane, jakby przed 
chwilą opuścili wytworny salon fry- 
zjerski. Na drugim planie zachowują 
się jakby byli manekinami. Staram się 
już na próbach sprawdzać niektóre 
elementy gry. Wystarczy na przykład 
gest odpędzenia natrętnej muchy 
z policzka: z pewnością zostanie do- 
strzeżony, a w ten sposób i cała po- 
stać. Przełomowym dla mnie filmem 
był „Rebus”, w którym Tomasz Zyga- 
dło powierzył mi po zdjęciach prób- 
nych jedną z dwóch głównych ról 
Gram szefa prowincjonalnej bandy 
małolatów, który chce po powrocie 
z wojska rozpocząć ustabilizowane 
życie i zakłada rodzinę. Po piętach 
depcą mu jednak starzy kumple — 
a także student socjologii, który stara 
się go wykorzystać do własnych ce- 
lów. Po premierze rozdzwoniły się te- 
lefony: nie tylko mogłem już utrzymać 
się z gry w filmie, ale nawet próbowa- 
łem wybierać propozycje. 

© Pod jakim kątem? 

— Być w zgodzie z życiową prawdą. 
Nie kłamać. 


© Jak radzi Pan sobie w studio, w cza- 
sie nagrywania dialogów? 

— Nie mam kłopotów większych niż 
inni. Kilka razy obdarzałem swoim 
głosem postacie grane przez kogoś 
innego. Dodam jeszcze, że jestem za- 


'liczany do tzw. aktorów kontakto- 


wych, to znaczy takich, ż którymi part- 
nerom dobrze się gra. Ale nie zawsze 
wszystko idzie gładko. Nie mogę do- 
brze, a więc przekonywająco psycho- 
logicznie zagrać, kiedy widzę 
w oczach partnera, że nie rozumie, co 
do niego mówię. Bardzo trudno mi się 
w takiej sytuacji przełamać. Zdarzają 
się również złośliwe demonstracje: 
podrzucanie mi kwestii „od niechce- 
nia” w czasie nagrywania kontrpla- 
nów. Im gorszy aktor, tym mocniej 
daje mi do zrozumienia, że jestem 
amatorem bez cenzusu. Czasami pró- 
buję udobruchać mojego partnera. 
Nigdy jednak nie musiałem uciekać 
się do żadnych sztuczek przy pracy 
z takimi aktorami, jak Piotr Fronczew- 
ski, Marek Bargiełowski, Roman Wil- 
helmi, Ryszard Pietruski czy Jerzy 
Bończak. Myślę, że dostosowywali 
swój sposób gry do mojej osobowoś- 
ci, dostrzegając w niej dodatkowy wa- 
lor filmu. 

© Grywa Pan ludzi bezwzględnych, wy- 


— Trzy lata temu zacząłem się za- 
stanawiać, czy dalej grać bandytów 
i cwaniaków. Miałem dość takich pro- 
pozycji. Intuicja podpowiadała mi, że 
dobiegam mety. Wtedy właśnie Krzy- 
sztof Nowak przekonał mnie, że mogę 
być prawdziwym krawcem. Spróbo- 
wałem nawiec igłę. Starałem się nawet 
sportretować niektóre cechy reżysera, 
bo różnił się zdecydowanie od tych, 
z którymi pracowałem dotychczas. 
Nie udało mi się może całkowicie ze- 
rwać ze stereotypem, ale szuflada zo- 
stała odemknięta. Może się z niej wy- 
dostanę. Dużą szansą były dla mnie 
satyryczne skecze w telewizyjnym 
programie „„Osobowy 18,50”. Być mo- 
że w filmie „Dolina szczęścia” Krzysz- 
tofa Nowaka, jeśli dojdzie do jego rea- 
lizacji, po raz pierwszy zagram czło- 
wieka niezrównoważonego psychicz- 
nie. Jeżeli poradzę sobie z tą postacią, 
może i inni uwierzą w szerszy wach- 
larz moich umiejętności. 

Telewizja daje mi większą szansę 
nakreślenia pełniejszej postaci, zwła- 
szcza w serialach. Na przykład „Dom”' 
Jana Łomnickiego: mój bohater prze- 
wija się przez cąły serial, z drobnych 
kamyczków układa się barwna postać 
warszawskiego cwaniaka, który po 
wojnie zaczyna jako taksówkarz, 
a następnie solidną pracą dorabia się 
(bo głowę ma nie od parady) warsztatu 
samochodowego, a nawet butiku. 
Uczciwy prywaciarz, przykładny mąż 
i ojciec.... A Grzegorz Skurski powie- 
rzył mi w spektaklu telewizyjnym „„Li- 
nia życia” rolę tragiczną; ojca, który 
na skutek lekarskiej pomyłki traci je- 
dyne dziecko. 

© Te role to jednak wyjątki potwierdza- 
jące regułę... 

— Jestem odporny. Dziesięć lat wy- 
trzymałem w kinematografii. To dużo. 

© Czy zastanawiał się Pan, dlaczego 


jest tak duże zapotrzebowanie na Pana 
aktorstwo? 

— Niektórzy reżyserzy uważają, że 
zachowuję się przed kamerą w sposób 
naturalny, co kino ceni obecnie naj- 
więcej; podkreślają, że nie odwołuję 
się do wyuczonych gestów, lecz do 
własnych doświadczeń. Moja twarz 
jest dość charakterystyczna. Jedno- 
cześnie odczuwam sympatię widzów. 
Często przypadkowi ludzie mówią mi 
wprost, że lubią oglądać mnie na 
ekranie. 


Rozmawiał 
BOGDAN ZAGROBA 


WSZYSTKO MA 


SWOJĄ 
MUZYKĘ 


z „Filmem”” rozmawia reżyser 


MANSUR MADAVI 


© Co Pana skłoniło do porzucenia statecznej Akademii 
na rzecz filmowej przygody? 


— Jeszcze jako student Akademii lubiłem rozmai- 
tego rodzaju przygody. Między innymi bawiłem się 
w fotografa-eksperymentatora. Fotografia to utrwa- 
lenie rzeczywistości w jej możliwie najkrótszym 
przebiegu czasowym. Fotografia ma charakter sta- 
tyczny, ale zarazem, implicite, zawiera ruch, którego 
nie postrzega sę gołym okiem. Dociekając natury 
fotografii jako zapisu realności, jako grafiki posłu- 
gującej się światłem, krok za krokiem zmierzałem 
w stronę kina. Czymże bowiem jest kino? Ujęciem 
w strukturalną całość migawek rzeczywistości. Fo- 
tograf notuje rzeczywistość w jej widzialnym, zmy- 
słowym kształcie. Filmowiec zagłębia się w tajemni- 
cę tkwiących w niej wielorakich powiązań i zależ- 
ności. Próbuje odkryć lub nadać jej sens. Nieprzy- 
padkowo zatem moje studia filmowe zacząłem od 
wydziału operatorskiego. 


© Twierdzi się na ogół, że sztuka filmowa — o ile wypada 
mówić o sztuce — różni się zasadniczo od tradycyjnych 
dyscyplin artystycznych. 


— Moim zdaniem istota procesu twórczego jest 
we wszystkich sztukach identyczna. | zgodziwszy 
się, że w przypadku filmu mamy czasem prawo 
mówić o sztuce, można przyjąć, że w tym sensie 
podobny jest on rzeźbie lub malarstwu. To, co kom- 
plikuje proces twórczy w sztuce filmowej, to przede 
wszystkim technologia, udział wieloosobowej ekipy. 
Przed każdym, kto chce być artystą, staje tedy 
zasadnicza kwestia: jak osiągnąć wolność twórczą 
wbrew wspomnianym ograniczeniom, jak nie dać 
się ujarzmić przez technologię i całą machinę pro- 
dukcyjną. Innymi słowy: jak ocalić własną ideę, 
własny zamysł, jak to, co pomyśli głowa, prze- 
nieść na ekran w możliwie nie skażonym, nie zdefor- 
mowanym kształcie. 





© Czy to możliwe? 


— Nie wiem. Mogę tylko powiedzieć, że zawsze 
robiłem wszystko, co w mojej mocy, aby skrócić 
odległość dzielącą zamysł „„zrodzony” w mojej gło- 
wie od ekranu. Poświęciłem wiele czasu na pozna- 
nie śrubek maszynerii filmowej — po to właśnie, by 
się nie dać przez nią zniewolić. Pracuję z bardzo 
małą ekipą. Unikam aktorów zawodowych. Praca 
nad każdym z moich filmów — a są to utwory o cha- 
rakterze kameralnym — trwa około dwóch lat. Tym 
sposobem mam poczucie całkowitej kontroli nad 
realizowanym dziełem. Uważam się za autora a nie 
reżysera-inscenizatora. Istota sztuki filmowej nie 
polega moim zdaniem, na wizualizacji najświetniej- 
szej nawet idei literackiej, na przekładzie werbalne- 
go pomysłu na język obrazów. Film dysponuje włas- 
nym językiem, specyficzną wizją świata nieprzekła- 
dalną z kolei na literaturę. Dysponuje sobie tylko 
właściwymi kodami, które trzeba zrozumieć i opa- 
nować. Mówi bez słów, językiem wizualnych skoja- 
rzeń. Powstaje on u poczętej przez samego autora 
konkretnej idei, idei o charakterze wizualnym rzecz 
jasna. W przypadku kina autorskiego nie ma mowy 
o poszukiwaniu „obrazowej sukienki” dla abstrak- 
cyjnego ciała. 


© Odrzuca Pan zatem literaturę w kinie jako ciało obce. 
A przecież większość i to niemal absolutną produkcji 
stanowią adaptacje utworów literackich lub wizualizacje 
literackich pomysłów zawartych w scenariuszu. 


— Dla mnie adaptacje nie mają żadnego sensu. 
Przenoszenie na ekran utworów kiepskich jest ab- 
surdem; doskonałych — także, jako że są to dzieła 
o skończonym, zamkniętym kształcie artystycznym. 
Nie chciałbym, broń Boże, uchodzić za dogmatyka. 
Nie jestem przecież teoretykiem. Przedstawiam po 
prostu mój bardzo osobisty, subiektywny sposób 
odczuwania i pojmowania kina. Widzenie niewątpli- 


„Umrzeć trochę” Mansura Madaviego 


pochodzenia 3 lata studiował grafikę w Wiedeń- 
skiej Akademii Sztuk Pięknych, by następnie wy- 
brać studia filmowe, chiubnie zdobywając dyplom 
wydziału operatorskiego i reżyserskiego. Madavi 
uprawia kino autorskie: pisze scenariusze, robi 
zdjęcia, reżyseruje, czuwa nad montażem. Zreali- 


zował dotychczas trzy filmy pełnometrażowe: 
„Szczęśliwe chwile Georga Hausera", „Ślepa so- 
wa” i „Umrzeć trochę” — znane szerszej publicz- 
ności przede wszystkim z telewizji, z tzw. obiegu 
kulturalnego i z okazji różnego rodzaju międzyna- 


Szsai Woorodg Srechina ay za WYG WE 
tory artystyczne. 

Twórczość Madaviego, przy społecznej aktual- 
ności i uniwersalnym przesłaniu, urzeka głębią 
i doskonałością formalnego mistrzostwa, wyczu- 
ciem istoty „filmowości”. Recenzent „Variety” 
host 1981) pisze m.in.: „Mansur Madavi 

twierdzi stanowczo, iż może robić fiłmy tylko wów- 
czas, gdy jest jednocześnie autorem zdjęć i reży- 
serem. W rezultacie jego filmy Iśnią i błyszczą jak 
najszłachetniejszego sziifu diamenty. Filmy Ma- 
daviego są niczym miniatury stworzone dla roz- „ 
koszy tych nielicznych wybranych, którzy zdolni są 
jeszcze kontempiować powolny ruch dzieła sztuki, 
chwytającego każdy promień słońca i odbijające- 
go każdy cień”. Tenże recenzent, z niespotkaną 
w amerykańskim tygodniku egzałtacją, dodaje, że 
„Umrzeć trochę” przypomina „sonatę na jednej 
strunie”, „klejnot w tonacji moll”. 

Madavi ma w sobie coś z artysty w tradycyjnym 
styłu. Wrażliwy, nerwowy, jakby trochę nieobecny, 








wie wyprzedza mówienie. Skojarzenia wizualne są 
bardziej archaiczne, bardziej pierwotne. Cywilizacja 
słowa — a w tym mniemaniu nie jestem odosobniony 
— zniszczyła siłę oddziaływania tych skojarzeń. Sło- 
wa kłamią lub prawie nic już nie znaczą. Nauczyć się 
znów widzieć, to jakby odnaleźć zapomniany język 
przodków. Tylko komunikacja pozawerbalna może 
nas ocalić przed całkowitą samotnością, umożliwia 
dotarcie do prawdy o drugim człowieku. 


© Jest Pan wrogiem literatury jako kłamliwej sztuki 
słowa? 


— Nieprawda. Nie znoszę tylko literatury na ekra- 
nie, literackiego myślenia, dramaturgii, całej tej 
czczej gadaniny płynącej z głośników. A literaturę 
jako taką, nawet jeśli kłamie, bardzo cenię. Mam 
nawet swoich ulubionych pisarzy: Kafkę, Czechowa. 
Czechow jest zresztą świetnym przykładem czysto 
filmowej wrażliwości. Był autorem filmowym avant 
la lettre. Widział ludzi i pejzaże okiem filmowca. 
Czytał prawdę — patrząc. I umiał ją przekazywać tak, 
że stawała się widzialna. Chciałbym bardzo móc 
zostać Czechowem kina. 


© Studiował Pan dość długo i wnikliwie profesję filmo- 
wą. Czy studia tego typu mają rzeczywiście sens, czy dają 
coś przyszłemu artyście, czy wiedza akademicka okazuje 
się przydatna? 

— Studiowałem po to, żeby wiedzieć, czego nie 
należy robić. Liczyłem się, by móc świadomie łamać 
zasady. Akademickie sposoby są gorsetem, a sztuka 
nie toleruje gorsetów. Wszelkiego rodzaju poetyki 
normatywne lub gramatyki są nonsensem. W tej 


ciąg dalszy na str. 15 
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ewnego letniego dnia przed 

dwudziestu ośmiu laty miesz- 

kańcy małego polskiego mias- 

teczka zafascynowani spoglą- 
dali w niebo. Całkowite zaćmienie 
słońca trafia się zwykle tylko raz w ży- 
ciu i oto właśnie nadszedł ten mo- 
ment. Dla jednego z nich, krawca Ro- 
manka, owo spojrzenie na zagasłe 
słońce stało się początkiem nowego 
życia, chorobliwej według jednych, 
a imponującej według innych fascy- 
nacji niebem, gwiazdami — astrono- 
mią. krawiec z zawodu, a astro- 
nom z urzeczenia, jest bohaterem rea- 
lizowanego obecnie przez Jerzego 
Domaradzkiego filmu „,Wskrzeszo- 
ny”. Scenariusz inspirowany autenty- 
cznym życiorysem polskiego astrono- 
ma-amatora napisali wspólnie reżyser 
i Wiesław Saniewski. Akcja filmu toczy 
się w łatach 1954—1982. 

Film powstaje w Zespole „,X", ope- 
ratorem jest Stanisław Szymański, au- 
torką scenografii Teresa Smus, a pro- 
dukcją kieruje Tadeusz Drewno. Gra- 
ją: Kazimierz Kaczor (Romanek), Sła- 
womira Łozińska (jego żona), Włady- 
sław Kowalski (dr Janik), Krzysztof 
Pieczyński (Jerzy), Liliana Głąbczyń- 
ska (pani Lola), Jan Jurewicz (sierżant 
Goliszek), Paweł Nowisz (Wasser- 
man), Zbigniew Buczkowski (Lupa), 
Adam Ferency (Duda), Jarosław Kopa- 
czewski (uczeń), Cezary Harasimo- 
wicz (prof. Wolski), Stanisław Brudny 
(dyr. szkoły), Leon Niemczyk (prze- 
wodniczący), Ewa Ziętek (siostra żony 
Romanka) i Adam Giedrys (nauko- 
wiec). (ed) 


Zdjęcia: 
ROMAN SUMIK 


Reżyser Jerzy Domaradzki 
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NOC ŚW. WAWRZYŃCA 


eszcze w trakcie tegorocznego 

festiwalu w Cannes ukształtowa- 

ła się opinia krytyków, że „Noc 

św. Wawrzyńca” Paola i Vittoria 
Tavianich to pewny kandydat do jed- 
nej z głównych nagród. Werdykt jury 
potwierdził te przypuszczenia, przy- 
znając filmowi drugą nagrodę, pod- 
niesioną od roku bieżącego do rangi 
Srebrnej Palmy. Na liście nagród, i tak 
tego roku mało krytykowanej, film 
braci Tavianich był pozycją, na którą 
zgodzili się dziennikarze filmowi 
wszystkich orientacji. 

Czy tak powszechne uznanie nie 
powinno krytyka nastrajać nieufnie? 
Czy nie oznacza ono w pierwszym 
rzędzie braku wad, a dopiero w dru- 
giej kolejności — istnienia zalet? Nale- 
żę właśnie do tych nielicznych, którzy 
składając autorom należny dank po- 
zostali usatysfakcjonowani, ale jed- 
nak nie zachwyceni. 

Producentem „Nocy św. Wawrzyń- 
ca" jest znowu telewizyjny koncern 
RAI, jakw przypadku dwóch kolejnych 
Grand Prix z Cannes „We władzy oj- 
ca' tychże Tavianich i „Drzewa na 
saboty'" Olmiego. Ta telewizyjna pie- 
czątka jest krzepiącą zapowiedzią, że 
TV nie musi, w skali światowej, znisz- 
czyć ambitnego kina na rzecz telewi- 
zyjnej papki serialowej, gdyż potrafi 
finansować również wybitne pozycje 
przeznaczone dla kin. 

Filmy spod znaku RAI posiadają 
pewne cechy wspólne. Nie ma w nich 
„gwiazd”, są natomiast aktorzy mało 
znani, o nie opatrzonych twarzach, 
często niezawodowi. Dekoracje nie 
przytłaczają ogromem ani prze- 
pychem, wyzyskiwane są często wnę- 
trza autentyczne, nawet jeśli akcja nie 
rozgrywa się współcześnie. Prezento- 
wane środowiska nie mają charakteru 
wyjątkowego, bliskie są pojęciu „„lu- 
du” i średniej statystycznej. Wreszcie 
w dramaturgii tych filmów nie znajdu- 
jemy żadnych wydarzeń niezwykłych, 
wyjątkowych, które zaskakiwałyby 
swą niepowtarzalnością. 
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Także w „Nocy św. Wawrzyńca” nie 
mamy żadnych elementów sensacji. 
Jest rok 1944, walec wojny przetacza 
się przez Półwysep Apeniński, miaste- 
czko San Martino ma być bronione 
przez Niemców, którzy zielonymi krzy- 
żami oznaczyli domy skazane na wy- 
sadzenie w powietrze. Mieszkańcom 
nakazano zebrać się w katedrze 
i oczekiwać dalszych poleceń. Panuje, 
poza lękiem, generalna nieufność do 
Niemców i miejscowych faszystów, 
którzy w czarnych koszulach uwijają 
się między zdenerwowanymi miesz- 
kańcami miasteczka. Wieczorem, 
w katedrze, dojrzewa decyzja, by pod 
osłoną nocy opuścić mury miejskie 
i polnymi drożynami pomaszerować 
w kierunku Amerykanów, znajdują- 
cych się rzekomo gdzieś niedaleko. 

1 to już niemal wszystko. Jak widać, 
jest to pewna sytuacja wyjściowa, 
pewna kanwa dopiero i teraz losy fil- 
mu zależą od tego, co się natej kanwie 
udało wyhaftować. Otóż w pierwszej 
scenie filmu wyhaftowano sypialnię, 
łóżko, noc, na łóżku matkę z synkiem, 
na oko dziesięciolatkiem. Jest także 
czerwcowa noc św. Wawrzyńca, kiedy 
wedle podań ludowych spełniają się 
ludzkie życzenia, i właśnie w taką noc 
matka opowiada synkowi o owym epi- 
zodzie wojennym, którego sama była 
świadkiem jako również dziesięciolet- 
nia dziewczynka. Twarzy matki do- 
kładnie nie widać, nie wygląda jednak 
na matkę szczególnie starą. Wyklucza 
to chyba domysł, nasuwający się 
w pierwszej chwili, że owa klamra 
narracyjna, otwierająca i zamykająca 
film, rozgrywa się współcześnie (mat- 
ka chłopca musiałaby mieć w tym 
przypadku około pięćdziesiątki). 

Nie pedantyzm przemawia przeze 
mnie w tych obliczeniach. Chodzi o to, 
że klamra narracyjna umieszcza wy- 
darzenia wojenne w pewnej perspek- 
tywie czasowej. Oznacza to, że 
wspomnienia dziewczynki z r. 1944 
przekazywane są z dystansu, przemy- 
ślane, może nawet owym dystansem 





nieco zdeformowane. A skoro tak, to 
powinno mieć znaczenie, czy narra- 
torka znajduje się w odległości dwu- 
dziestu, czy czterdziestu lat od opisy- 
wanych wydarzeń. | to właśnie wiąże 
się z moim głównym rozczarowaniem. 
Taviani opowiadają o okresie dobrze 
przez kino włoskie opisanym. Wojna, 
partyzantka, antyfaszystowski ruch 
oporu były naturalnym tematem kina 
włoskiego od samych narodzin neore- 
alizmu, od „Rzymu, miasta otwarte- 
go”, od „Paisy”. Gdy 6 lat temu Mon- 
taldo zekranizował powieść Vigano 

„Agnieszka idzie na śmierć", odbiera- 
ło się film z lekkim posmakiem ana- 
chronizmu (choć autor miał za alibi, że 
ze względów politycznych ekranizacja 
nie doszła do skutku w latach pięć- 
dziesiątych). 

W „Nocy św. Wawrzyńca” długo nie 
ma niczego, co nie mogłoby być sfil- 
mowane już w r. 1946 czy 1947. Zwła- 
szcza, że autorzy pozostają skrupulat- 
nie wierni poetyce neorealistycznej. 
Gdyby nie kolor, to pewne kadry filmu 
mocy się wydać wyjęte żywcem 

„Słońce wschodzi” Vergano lub 
2 „Achtung! Banditi!'' Lizzaniego. Ta- 
kie np. pospieszne mycie przez żonę 
ukrywającego się w ziemiance męża, 
równie pospieszny ślub w przewidy- 
waniu nadciągających wydarzeń, pły- 
ta „Glory, Glory, Alleluia!'' przed- 
wcześnie witająca nieobecnych Ame- 
rykanów. A także wszystko, co łączy 
się z nocnym exodusem mieszkań- 
ców. Formowanie się przywództwa 
eskapady i grupowej solidarności, 
ochronnie czarne stroje uczestników 
odróżniające ich od pozostających, 
poświęcanie przez biskupa ułomków 
chleba, gdy zabrakło hostii, prośba 
matki biorącej córkę na barana: 
„Bądź teraz lekka!”. To jest bystrze 
podpatrzone, prawdziwe, godnie za- 
grane i po ludzku ciepłe, tyle że jakby 
„już widziane”. 

I dopiero w finale pojawia się akcent 
rzeczywiście nowy, okrutny. Ucieki- 
nierzy ciągle nie mogą trafić do Ame- 





rykanów, trafiają natomiast na party- 
zantów, zajętych nie-bitewną działal- 
nością: sprzątających gorączkowo 
pszenicę, by nie zabrali jej Niemcy 
albo faszyści. Wpada na to jednak 
faszystowska kolumna karna, wybu- 
cha starcie w zbożu, nerwowe, chao- 
tyczne. 

Faszystów częściowo znamy. To są- 
siedzi z tego samego San Martino, 
widzieliśmy ich w pierwszej części fil- 
mu. Wpadł nam w oko zwłaszcza fana- 
tyczny brygadier i jego piętnasto-, mo- 
że czternastoletni syn wyróżniający 
się dziką zaciekłością. Teraz pierwsza 
faza strzelaniny wydaje się dla czar- 
nych koszul zwycięska — przyzwycza- 
jeni do zwycięstw, do nagiej siły, nie 
mają dość wyobraźni, by przyznać sa- 
mym sobie, że wojna jest już przegra- 
na. Ale oto odwraca się sytuacja: zko- 
lei partyzanci biorą górę, następują, 
otaczają faszystów, likwidują bez par- 
donu gniazda oporu. 

| oto oczy dziewczynki-narratorki 
rejestrują taką scenę. Ź ostatniej kry- 
jówki wypłoszeni zostają brygadier 
i jego syn, zdumiony klęską, wyjący 
z przerażenia. Brygadier klęka, jęczy, 
wyciąga ręce — nie jest już przerażają- 
cym symbolem terroru policyjnego, 
tylko ojcem odpowiedzialnym za 
dziecko. Urywkami bełkotanych słów 
próbuje sprzedać swoje życia za życie 
gołowąga. Ale — zdają się mówić reży- 
serzy filmu — wojna domowa jest naj- 
straszniejszym „oskarżeniem wojny 
w ogóle. Przeszyte bezlitosnymi kula- 
mi walą się bezwładnie dwa ciała 
oprawców: mężczyzny i dziecka. 

Bukoliczne zakończenie filmu — 
ź dość nieoczekiwanym, a wspaniale 
dyskretnym akordem zbliżenia miłos- 
nego pary w mocno podeszłym wieku 
— nie zamazuje w euforii szerokiego 
obrazu kraju, który w noc Św. 
Wawrzyńca wyszedł z tragicznego, 
bratobójczego rozdarcia. 

Z podobnie bezkompromisową 
szczerością kino włoskie tego wątku 
jeszcze nie traktowało. Widocznie by- 
ło na to za wcześnie. 


JERZY 
PŁAŻEWSKI 





LA NOTTE Di SAN LORENZO — reż. Pao- 
lo i Vittorio Taviani, Włochy 


WSZYSTKO MA 
SWOJĄ MUZYKĘ 
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grze nie ma reguł ani gotowych recept. To samo 
rozwiązanie zastosowane w różnych dziełach, w od- 
miennych kontekstach, daje zupełnie inny efekt. Na 
domiar złego, wszystko podlega permanentnej ewo- 
lucji. 

Można studiować w szkole filmowej, ale trzeba 
być nieustannie i świadomie „przeciw”. Potrzebo- 
wałem mniej więcej trzech lat, by zrozumieć, na 
czym polega robienie filmów, i zapomnieć to, czego 
nauczono mnie w szkole. 


© Czy byłby Pan skłonny uznać siebie za formalistę? 


— Jako człowiek, który chciałby być artystą, od- 
rzucam wszelkie klasyfikacje. Należę do wyznaw- 
ców estetycznego monizmu. Forma i znaczenie two- 
rzą jedność. Forma jest sposobem widzenia artysty, 
sposobem istnienia jego wypowiedzi. Nie istnieje 
treść poza formą i forma nieznacząca, forma bez 
treści. To chyba oczywiste. Autentyczny artysta nie 
szuka formy dla swego przesłania, nie zastanawia 
się nad tym, jak je wypowiedzieć. Z drugiej strony nie 
wymyśla się także in abstracto doskonałej formy po 
to, by wtłoczyć w nią potem jakieś idee. To proces 
organiczny. Nie ma podziału na,co” i „jak”. Mówi 
się, pisze, tworzy. Proces realizacji filmu ma także 
charakter organiczny. Generalna wizja dzieła deter- 
minuje rozwiązania cząstkowe, a te z kolei współo- 
kreślają całość, rozwijają pierwotny zamysł. Nie wy- 
obrażam sobie szukania pomysłów inscenizacyj- 
nych, wyboru planów, kadrażu, ruchów kamery 
w ramach jednego ujęcia, sekwencji lub epizodu. To 
rodzi się z całościowej idei dzieła. Dia każdego 
twórcy istnieje pewna optymalna — z punktu widze- 
nia jego sposobu odczuwania i przeżywania świata — 
struktura, podobnie jak dla każdego momentu rze- 
czywistości istnieje najpełniej wyrażający go obraz. 
Każdy z nas dąży do osiągnięcia owej pełni, do 
wydarcia światu tej prawdy, która w naszym subiek- 
tywnym, a zatem jedynie dla nas obiektywnym rozu- 
mieniu, jest jego tajemnicą. Rozmawiamy ciągle 
o obrazie, o języku skojarzeń wizualnych, ale myślę 
także oczywiście i o dźwięku. Każdy fragment rze- 
czywistości, każdy pejzaż, każda twarz ludzka ma 
swój dźwięk, swoją muzykę. Cały szkopuł polega na 
„usłyszeniu”” owego dźwięku, tego właśnie jednego, 
jedynego, który wyraża duszę pejzażu, domu, miesz- 
kania, gestu człowieka. Scalenie obrazu z przyna- 
leżnym mu dźwiękiem to jeszcze jeden argument na 
rzecz organicznego charakteru dzieła i procesu 
twórczego. A w grę wchodzi tu serce i rozum, 
intuicja i refleksja. 


Rozmawiała 
MARIA KORNATOWSKA 


„Ślepa sowa” Mansura Madaviego 
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GRZECHY DZIECIŃSTWA 


POLSKA, 1980 


Scenariusz na podstawie opowiadania Bolesława 
Prusa i reżyseria: KRZYSZTOF NOWAK. Zdjęcia: 
Janusz Kaliciński. Muzyka: Lech Brański. Scenogra- 
fia: Zenon Różewicz. Kierownictwo produkcji: Ro- 
man Kowalski. Wykonawcy: Iwona Bielska (hrabina), 
Katarzyna Łaniewska (matka Walka), Bogdan Ej- 
mont (Leśniewski), Ryszard Pietruski (ojciec Józia), 
Natalia Czarmińska (Klementyna), Helena Kowal- 
czykowa (Salusia), Leonard Andrzejewski (kucharz), 
Jerzy Luterek (lokaj), Konstanty Szyrko (stangret), 
Danuta Witkowska (posługaczka), Jan Moes (narze- 
czony hrabiny) oraz dzieci: Krzysztof Grzybowski 
(Kazio Leśniewski), Agnieszka Walczak (Zosia Leś- 


niewska), Renata Bednarczyk (Lonia), Waldemar 
Bujak (Walek), Piotr Nowak (Józio). Narrator: Marek 
Kondrat. Produkcja: PRF „Zespoły Filmowe" — Ze- 
spół „Silesia”” dla Telewizji Polskiej. Barwny. Bez 
ograniczenia wieku. 


Adaptacja klasycznej noweli Prusa, będącej 
w polskiej literaturze jedną z pierwszych prób zgłę- 
bienia sfery intymnych przeżyć dorastającego 
chłopca. Przyjaźń, lojalność, pierwsze doznania 





KWIATY DLA PANI NA ZAMKU 


CSRS, 1981 


Reżyseria. JOSEF PINKAVA. Scenariusz na podsta- 
wie powieści Stanislava Rudolfa: Jarosiav Petfik 
i Josef Pinkava. Zdjęcia: Jifi Kolin. Muzyka: Karel 
Svoboda. Scenografia: Zdenek Rozkopal. Wykona- 
wcy: Sylva Julinova (Katka), Jan Hartl (Petr), Franti- 
$ek Husźak (ojciec Katki), Zdena Hadrbolcova (mat- 
ka Katki), Jana Tom$u (Ida), Eva Holubova (Hanka), 
Tomóa$ Vacek (Tonda), Stanislav Triska (konserwa- 
tor Te$ik), Jifina Jelenska (jego żona), Pavel Klus 
(Pavlu$a), Jifi Tomek (porucznik Tylecek), Vera Ti- 
chankova (babcia Kocurkova), Josef Chvalina (nau- 
czycieł), Lubor Tokoś (dziadek) i inni. Produkcja: 
Filmove Studio Gottwaldov. Barwny. Bez ogranicze- 
nia wieku. Czas wyświetlania: 85 min. Tytuł oryginal- 
ny: „„Kopretiny pro zameckou pani”. 


Komedia wakacyjna dla młodzieży, wpiątująca 
w historię pierwszej miłości wątki sensacyjne. 
Transpozycja romantycznych marzeń 15-letniej 
bohaterki na język codzienności, przepojona sym- 
patią dla ludzi i wyrozumiałością dla ich słabostek. 

widzów na XXI Festiwalu Filmów dla Dzie- 
ci w Gottwaldovie oraz na przeglądach w Ostrovie 
nad Ohrzą i w Nowym Mieście. 
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PREMIERY 


Ojcowskie 
obowiązki 


Sukces „Sprawy Kramerów" powra 
ca echem we wciąż nowych filmach 
Ale problem ulega spłyceniu, Przypom 
nijmy: W „Sprawie Kramerów" rozpa- 
da się typowe amerykańskie małżeńs- 
two, ponieważ żona nie chce pogodzić 
się z rolą biernej „kury domowej 
uwięzionej w domu. Odchodzi, pozos- 
tawiając męża z małym synkiem, któ- 
rym w gruncie rzeczy nigdy się nie 
zajmował. Film rysuje subtelnie zmia- 
nę sytuacji i zmianę postawy życiowej 
młodego ojca — aż po dramatyczny, nie 
rozstrzygnięty finał, kiedy matka po- 
wraca po dziecko, 

Podobna sytuacja fabularna jest w fil- 
mie „Autor! autor!', który zrealizował 
właśnie Arthur Hiller, twórca słynnego 
„Lave story'”'. Ale temat potraktowany 
został komediowo. Oto nie doceniany 
autor dramatyczny odnosi wreszcie 
upragniony sukces, Tego samego dnia 
dowiaduje się, że żona odeszła, pozos- 
tawiając go z... czwórką dzieci. Jest to 
niesforna gromadka nastolatków 
w wieku wychowawczo najtrudniej- 
szym. W dodatku każde z dzieci jest 
owocem jego poprzednich małżeństw. 
Film jest satyrą na obyczajowość klasy 
średniej, którą zamożność prowadzi do 
moralnego zobojętnienia. Hiller - wy- 
trawny rzemieślnik kina — potrafi połą- 
czyć groteskę ze sprawami traktowany- 
mi bardzjej serio, ma także znakomi- 
tych aktorów, Rolę główną gra Al Paci- 
no („Ojciec chrzestny '), jego partner- 
kami są Tuesday Weld (żona) i Dyan 
Cannon (przyjaciółka). Film jest prze- 
bojem, wywołuje huragany śmiechu, 
ale nie zmienia to faktu, że jest tylko 
dalekim odbiciem przejmującej „Spra- 
wy Kramerów" 





Al Pacino Fot. Cine Revue 


Dorothee 


Naprawdę nazywa się Frederique Ho 
schede, ale tysiącom francuskich mini 
-latków (wiek 10-12 lat) znana jest jako 
Dorothee-piosenkarka, która zaśpie- 
wała przebój z disneyowskiego filmu 
„Rox i Rouky”. Sukces okazał się na- 
tychmiastowy i nieoczekiwany: psy- 
chologowie twierdzą, że timbre głosu 
Dorothće działa w szczególny sposób. 
Posłuchamy (w radiu), przekonamy się! 


Wołanie 
o pomoc 


Alan Parker: Brytyjczyk, który pod- 
bił Hollywood. Po filmach „Mid- 









Fot Paris Match 


night Express" i „Sława”, które cecho- 
wała gwałtowność stylu i widowisko- 
wość, zrealizował kameralny dramat 


Diane Keaton w filmie „Strzelać w dziesiątkę” 










rodzinny  „Strzelać 
(Shoot the Moon). 

Jest to zapewne obraz bardzo gorzki, 
mimo elementów komediowych i ba- 
nalnego z pozoru tematu. Chodzi o roz- 
wód, który niszczy życie w dobrze sytu- 
owanej rodzinie z czworgiem dzieci 
Ojciec jest pisarzem, i to wziętym. Od- 
chodzi z domu, do innej kobiety, ale 
mimo rozwodu nie potrafi rozpocząć 
nowego życia. Pozostawia żonę z czte- 
rema córkami — kobietę, która nie umie 
zająć się dziećmi. Najstarsza córka— 
nastolatka reaguje na rodzinną katas- 
trofę buntem. Ojciec stara się zdobyć jej 
zaufanie, ale nie jest to łatwe. Kiedy 
w domu pojawia się przystojny archi- 
tekt, pisarz nie może uwolnić się od 
zazdrości. W tragikomicznym finale. 
w czasie przyjęcia na nowym korcie 
tenisowym, między mężczyznami do- 
chodzi do bójki. Pobity mąż wyciąga 
rękę prosząc żonę o pomoc 

To streszczenie nie oddaje bogactwa 
filmu, którego walor polega — zdaniem 
krytyki — na gęstej atmosferze psycho- 
logicznej i trafnej obserwacji szczegó- 
łów. Rozwiedzeni małżonkowie to oso- 
bowości niedojrzałe, czasem infantylne 
w swych reakcjach. Znakomita para ak- 
torska — Diane Keaton i Albert Finney — 
sprawia, że z fascynacją obserwuje się 
ich porywy, próby powrotu i ponowne 
rozstania. W końcowej scenie mąż de- 
moluje kort tenisowy swoim samocho- 
dem. Ten obraz totalnego zniszczenia, 
po którym następuje brutalna bójka, ma 
wymowę symboliczną Luksus i dobro- 
byt są tylko pozorami: ci ludzie, którym 
niczegó nie brakuje do szczęścia, nie 
potrafią żyć i nie umieją zdobyć się na 
odpowiedzialność wobec siebie i swo- 
ich dzieci. Film zastyga na obrazie wy- 
ciągniętej ręki bohatera, ale jeśli nawet 
żona odpowie na ten gest, czy cokol- 
wiek zmieni to w ich sytuacji? Parker 
jest pełen wyrozumiałości i sympatii 
dla obojga, nie kryje jednak swego pe- 
symizmu. 


w dziesiątkę" 























PORTRET na życzenie 
















Zdarte kopie „Gwiezdnych wojen'* powracają od czasu do czasu do naszych kin, 
stąd prośba o portret dzielnego Hana Solo, czyli Harrisona Forda. Wielbicieli 
filmu i całego gatunku fantastyki naukowej ucieszymy zapewne wiadomością, że 
już jesienią (no, może później...) obejrzymy „Imperium kontratakuje”. Jak wiado- 
mo, George Lucas — nie jako reżyser, lecz producent — planuje co najmniej pięć 
filmów z „gwiezdnego” cyklu. Trzeci jest właśnie w realizacji. 

Przy okazji informujemy Czytelników, którzy proszą o zdjęcie Paula McCartne- 
ya, że ten eks-Beatles od dawna nie ma nic wspólnego z filmem. Wytrwali mogą 
spróbować bezpośredniej korespondencji. Oto adres: Paul McCartney and Wings, 
PO Box 4 U.P., London W 1, Anglia. Wszystkim, którzy zwracają się do naszej 
rubryki, przypominamy: piszcie na kartkach pocztowych. 


HARRISON 
FORD 


Urodził się 13 lipca 1942 r. (pod zna 
kiem Raka, który wróży inicjatywę, 
skłonność do romansów, pieniądze i 
kłopoty żołądkowe); uważany jest dziś 
za czołowego gwiazdora Hollywood, 
chociaż skrytość wobec dziennikarzy i 
niechęć do zdradzania szczegółów życia 
osobistego (wiadomo jednak, że jest 
rozwiedziony i ma dwoje dzieci) przy- 
niosła mu złośliwy przydomek „Garbo 
bez okularów”. Pracował jako stolarz 
przy budowie filmowych dekoracji, de- 
biutował w r. 1966 w drugorzędnym 
filmie „Mordercza gorączka na karuze- 
li”, po kilku innych, równie niedob- 
rych, pojawił się w amerykańskim fil- 
mie Antonioniego „Zabriskie Point 
1970). Występował także w licznych 
serialach TV. Jego sława związana jest 
z filmami George Lucasa, Francisa For- 
da Coppoli i Stevena Spielberga: wi- 
dzieliśmy go w „Rozmowie” (1974) 
iw „Czasie Apokalipsy" (1979 — rola 
pułkownika Lucasa), ale w pamięci 
młodych widzów pozostanie na długo 
Hanem Solo z „Gwiezdnych wojen” 
(1977), zwłaszcza że powtórzył tę rolę 
w „Imperium kontratakuje” (1980) i po- 
wtarza w „Odwecie Jedi”. Wielkim 
sukcesem ubiegłego roku był przygo- 
dowy film „Poszukiwacze utraconej ar- 
ki” Spielberga, w którym grał nieśmia- 
łego naukowca zdolnego do cudów zrę- 
czności i odwagi. Na premierę czeka 
„Blade Runner" (1982) — film Ridleya 
Scotta, znanego nam jako autora „Ob- 
cego — 8 pasażera »Nostromo»* 


Fot. Cine Revue 
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